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Psi a jejich lidé

Nic se nevyrovnd ldsce, kterou citi nd§ psi kamardd, kdyz
prijdeme domi. To nenf jen stésti. To neni jen radost. Je to
bezmeznd, prekypujici, dychtivd laska, kterd zastini v§ech-
no ostatni. A pro tu chvili, kdy ji sdilime, jsme strZzeni do
absolutni piitomnosti. Do vé¢ného tady a ted’ téhle ldsky.
Do nejskvélejsiho daru, jaky byl kdy darovan a sdilen, do
pritomnosti. My mu tu ldsku opldcime, kdyz si k nému kle-
kdme na podlahu, kdyZ ho drbeme za usima a hladime ho
po brise. KdyZ mluvime tim hlasem, kterym s nikym jinym
ve svém Zivoté nemluvime, a kdyZ mu rikdame, jak je hod-
ny, moc hodny, ten nejlepsi ze vSech psu na svété. Kdyz se
rozplyvaji vSechny trable, které jsme za cely den zazili. Nase
radost za¢ind jako odraz jeho radosti, ale v okamziku, kdy
jeji uzasny chvéjivy plamen prostupuje celou nasi bytosti,
citime opravdové Stésti. ProtoZe co mize byt radostnéjsi
nez milovat a byt milovdan bezpodminec¢nou ldskou? Tém,
ktefi to nikdy nezazili, se to dd popsat stejné tézko, jako
bychom chtéli popsat hudbu nékomu, kdo ji nikdy neslysel.

Kdykoli se v naSem Zivoté ozve tahle melodie bezpod-
minec¢né lasky, hned ndm nezmérné zlepsi cely svét. Umoz-
niuje nam, abychom byli témi nejlep$imi lidmi, jakymi ma-
zeme byt. My, kter'{ uz jsme tuhle ldsku poznali a pocitili,
si ji uchovdme ve svém nitru napoidd. Nejde jen o to, Ze
mame doma psa - pes je pro nds ztélesnénim tohoto do-
mova, mista, kde se citime naprosto bezpec¢né, kde smime



byt skutec¢né sami sebou, v klidu, miru a bez jakéhokoli
posuzovani.

Tohle vim jisté, protoZe vim, co jsem ztratil, kdyZ po ¢tr-
ndcti letech odesla z mého Zivota moje nejlepsi kamarddka
Keira, ten stfed mého vesmiru, ten kousac pantofli s jiskrny-
ma oc¢ima. Bylo to, jako by slunce zaslo za mrak a nemélo se
uZ nikdy ukdzat. Jako by s ni odumfrel néjaky zdkladni smysl,
néjaky organ, néjakd ¢ast mé samého. Zivot byl najednou
temné;jsi, tissi, chladnéjsi a prazdnéjsi. Postupné se mi ale jeji
svétlo zacalo vracet, nejdiiv v drobnéjsich a pozdéji i ve vel-
kych vécech. Jeji ldska a jeji svétlo prostoupily ¢as a prostor.
UzZ napordd ziji ddl vedle mé¢ a ve mné, provadéji mé krizemi
a obavami a prozaruji chvile radosti. Jeji svétlo sviti v kaz-
dém mém sebemensim uspéchu a ona je se mnou béhem
obtiZznych operaci, ve dne i v noci, je to mij majak nadéje,
kdyz uz to vypadad, Ze je vSechno temné a ztracené, a moje za-
chranna sif, kdyZ padam. Prisla a nasla mé, kdyz jsem sedél
zhrouceny na zemi a nedokdzal zastavit pldc; prisla, sedla si
vedle mé a pak vstala, §touchla do mé ¢enichem, zaknucela,
protdhla se a olizala mi slzy. A to déld dodnes.

k sk ok

Odhaduje se, Ze vSichni savci kromé ¢lovéka maji asi miliar-
du udert srdce. Piiroda ndm piedepsala, Ze jednou jeden
druhého ztratime. A presto, navzdory tomuto neménnému
zakonu, existuji studie, které naznacuji, Ze udery nasich
srdci se mohou synchronizovat s udery srdci nasich psich
kamaradu.

Ja se cely Zivot snazim maximalizovat pocet synchroni-
zovanych udert srdce, ktery smi psi a jejich lidé spole¢né
sdilet. To je pro mé to hlavni. Nikdy jsem nevéril, Ze lidé

vlastni psy, a ve své veterindrni praxi bézné nepouzivim
termin majitel. Lasku nemuzZete vlastnit. Je to ozvéna jed-
noho zvuku, odraz jednoho svétla, sdileni stejného srdec-
niho tepu. Psi, s nimiZ sdilime Zivot, ndm ddvaji svolent,
abychom byli doopravdy lidmi. UZ jsem se ve své ordinaci
setkal snad se vSemi druhy lid{ - vedle nas, obycejnych lidi,
jsem vidél monarchy, prezidenty, generdly i svétové cele-
brity. Psy ke mné piivdZeji luxusnich vozy i otlucené sta-
ré doddvky, vozi se v kosicich na skutrech, jsou prindSeni
v ndruci placicich déti, sedi na klinech starsich lidi, kter1 je
hluboce zboznuji. Vidam nejraznéjsi rodiny, vS§echny moz-
né vztahy, rizné druhy lidi, kazdou tvar Zivota. VSichni
prichdzeji se stejnou potfebou, se stejnou naléhavou pros-
bou, kterou volaji do vesmiru. , Ted ne, prosim. Ne takhle.
Prosim, jeSté aspon trochu ¢asu.“ VSichni citi totéZ a hleda-
ji totéZ - nadéji.

V mé ordinaci je v danou chvili kazdd rodina tou jedi-
nou rodinou a jeji prosby, obavy a nadéje jsou tim jedinym,
nac soustreduji pozornost. Pro tuhle rodinu jsem plné pri-
tomen a jsem k dispozici ji a jenom ji.

Nékdy za mnou lidé prichdzeji, protoze je jinde odmitli
afekli jim, Ze uz se nedd nic délat. Je spousta divodi, proc¢
nikdo jiny nedéld nékteré véci, které délam ja. Nemd tfeba
techniku nebo zkuSenosti, které mam ji, nebo mu v tom
brani jiné praktické prekdzky, které ja nemdm, nebo se
na vSechno divd z jiného hlediska. Ale rozhodné jsem se
nikdy nesnazil zachovat Zivot, kdyZ jsem byl upfimné¢ pre-
svédcen, Ze je etictéjsi vzit jemné do ruky tlapku a nechat
zivot odejit. Nikdy jsem neprovedl operaci jen proto, abych
vyhovél ¢lovéku, i kdyZ mé sebevic prosil. V§echno musi byt
v zjmu zvifeciho pacienta. Nesta¢i mit moznost a schop-
nost néco udélat; musi byt také sprdvné to udélat. Presto
si pofdd leckdo mysli, Ze nékteré operace, které déldm,
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nejsou ,spravné®. Ze to ,nejlaskavéjsi“ je amputovat kon-
cetinu nebo zvite rovnou uspat. Ale to, co nékteii povazuji
za ,neeticky krok, ktery zachdzi prili§ daleko®, byva casto
procedura, kterych uZ jsem provedl desitky, a s uspéchem.
VZdycky nabizim jen takové procedury, o kterych jsem pie-
svédcen, Ze mohou zajistit skutecnou bezbolestnou kvalitu
7ivota - a takové procedury pro mé nejsou o nic vice ani
méné obtiZzné nez ty, které by mozZna doporudili jin{.

Tohle je pristup, za ktery jsem bojoval a bojuji po celou
svou kariéru - v&im, Ze 7ivot psa nebo kocky si zaslouZi
stejny respekt jako muj vlastni a Ze pes nebo kocka si za-
slouZi i stejny pristup k moznostem lécby. A s touto per-
spektivou prozivam cely sviij Zivot. Zasvétil jsem Zivot rozvi-
jeni 1ékaiské péce o psy, kocky a jind zvitata, domdci i divo-
kd, protoze vim, ze hodnota tisicti, stovek nebo i jednoho
spole¢ného uderu srdce navic s Keirou je nevycislitelna.
V roce 1985 jsem v jeden den dostal nabidku zaméstndni
na lékarské a veterindrni fakulté. Zvolil jsem péci o zvirata
a rozhodl jsem se délat pro né to nejlepsi, co umim, stejné
jako bych to dé€lal pro lidi, kdyby byli mymi pacienty oni.
Proto mé velmi rmouti, kdyZ racionalni laskavi lidé nevéri
spole¢né se mnou, Ze moznosti lé¢by zvifat se musi neu-
stdle zdokonalovat. Na zacdtku své profesni drdahy jsem byl
schopen nabizet jen omezené moznosti ve srovndni s témi,
které se nam darf realizovat dnes. AZ budu jednou koncit,
chci, aby na tom byla medicina pro zvirata 1épe, nez kdyz
jsem zacinal; a ma-li tomu tak byt, musi nékdo udélat prvni
krok v solidnim etickém ramci. Vérim, ze zvirata mé o lid-
stvi naucila mnohem vic, neZ jsem si kdy dokdzal predsta-
vit, a proto jsem tuhle knihu nazval Psi a jejich lidé.

Vidy existuje prostor pro laskavost a samoziejmé vZdyc-
ky existuje i ¢as a prostor pro smrt, ale znovu a znovu byvdm
svédkem toho, Ze onen cas a prostor neni tady nebo ted.
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UZ jsem ovSem uspal stovky pacientd, kdyz jsem byl
presvédcen, Ze je to spravné, a doporucoval jsem eutandzii
pro pacienty, u kterych to klienti odmitali. Také mi dovolte
zddraznit, Ze véfim, Ze veterindfi jsou dobrf lidé, kteif se
kazdicky den snaZi pro své klienty a pro jejich zvitata délat
to nejlepsi. Jsem tim nejvétSim a nejvielejSim zastdncem
veterindii a veterindrnich sester, ktefi s dobrym srdcem
a laskavou mysli zasvécuji Zivot péci o ty nejzranitelnéjsi
tvory na svété.

Mych Sestapadesdt let na téhle planeté zacalo v détstvi,
které jsem prozival na jedné farmé v Ballyfinu v hrabstvi
Laois, kde bylo plno hospodaiskych zvifat. Jeden z mych
prvnich zazitkd, na ktery si vzpomindm, byl, jak jsem zou-
fale plakal nad mrtvym jehnidtkem na zmrzI€é zimni louce.
Muj nejlepsi a jediny opravdovy kamardd byl ov¢acky pes
Pirdt. Pozdéji jsem v Dublinu absolvoval veterindrni fakul-
tu a potom jsem se co nejrychleji prestéhoval do Ameriky,
abych tam pokracoval ve studiu. Prvni léta veterindrni pra-
xe po navratu do Irska jsem stravil na velké veterindrni kli-
nice, provddeél jsem cisarské fezy kravam, rodil jsem jehriat-
ka a seldtka a maSiroval po zamlzenych irskych svazich. Po-
tom jsem piesel do Anglie, kde jsem vykonaval nejriznéjsi
prdce a absolvoval celou fadu kurzi a praktickych skoleni
na univerzitach a odbornych klinikdch. Pritom jsem celou
dobu snil o tom, Ze se stanu tim nejlepS§im chirurgem, ja-
kym budu schopen.

Vétsinu svych prvnich ortopedickych operaci jsem pro-
vadél v dievéné kiilné na jedné zahradé, pozdéji v mistnos-
ti u hospody a krdmku s kebabem a potom ve své prvni
opravdové ordinaci, ktera byla prestavéna ze staré armadni
budovy uprostied lesa. Vyptijcil jsem si nékolik miliont li-
ber, prisel o nékolik miliont liber a dnes sidlim v zatizeni
na svétové urovni pobliz Godalmingu v Surrey, kde délam
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to, pro co jsem se narodil. Studoval jsem na jednu zkousku
za druhou, uskutecnil jsem tisice operaci a napsal nespocet
odbornych praci, ziskal jsem spoustu tituld, stal jsem se
profesorem a pomohl jsem zaloZit veterindrni fakultu. Ale
mym pacientim jsou vSechny tyhle tituly a ambice samo-
zifejmé uplné fuk; to jediné, na cem jim zdleZi, je, aby je
nékdo objal a vylécil. Objimat a utésovat muzu zvitata klid-
né v chatrdi, ale ta 1écba, kterou jim chci nabizet, vyZaduje
obrovskou infrastrukturu.

Po tisice hodin jsme s kolegy rozvijeli a rozvijime tech-
niky, mechanismy, procedury a postupy, které proménuji
nemozné v mozné. Vybudovali jsme technické centrum
a tovarnu, kde se uskuteénuji zdsadni zmény pristupt
a kde se rodi budoucnost mediciny v kazdé molekule tita-
nu, polyetylénu a kobalt-chromu, ze kterych modelujeme
koncetiny a Zivot. Vybudovali jsme zarizeni regenerativni
mediciny, kde z tukovych bunék rostou protizanétlivé buii-
ky pro lé¢bu artritidy a kde z kostnich a chrupavcitych bu-
nék vyrustaji zaplaty na narusené tkané. To vie s jedinym
cilem - zajistit nasim pacientim tim nejlepsim moZnym
zpusobem dobrou kvalitu Zivota. Pravé diky tomu a diky
praci nescetnych veterinait, veterindrnich sester a dalsich
¢lent tymu, které smim nazyvat kolegy, mohu opakované
zazivat onen pohled do o¢f pst a jejich lidi ve chvili, kdy si
uvédomi, Ze skutecné ziskali néjaky ¢as navic. KdyZ k sobé
doskdcou, dokulhaji nebo se doplazi a vstoupi do onoho
niadherného ,ted®. Uz jsem byl svédkem nejraznéjsich tra-
gédii, vidél snad kazdy extrém S$tésti a nestésti, jaky muaze
rodinu potkat. Sdilel jsem jejich slzy, ale ¢asto jsem mél
to Stésti, Ze jsem mohl byt soucdsti jejich radosti, dlevy
a nezmérné vdécnosti. Uz vice nez tii desitky let s pokorou
a Uctou prozivam ony chvile, kdy se z chabé nadéje stdvd ta
nejzarivéjsi realita.
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Nikdy ovSem nezapomindm na odpovédnost, kterou
s sebou nese to, co déldm. Moje prdce se hodné podoba
praci pediatra, pfi které miminka nemohou dét informo-
vany souhlas, protoZe ten nemohou dat ani psi nebo kocky.
Proto musim spole¢né s jejich opatrovnikem zvaZzit vech-
ny dostupné informace, vS§echna mozna rizika a prinosy,
vSechny osobni a medicinské okolnosti, a poskytnout plné
informované doporuceni.

Mezi lidmi a psy existuje mnoho podobnosti. Pozoru-
hodné podobna je struktura kostry c¢lovéka a psa. NaSe
kosti maji stejné ndzvy a pohybuji jimi viceméné stejné
svaly. Kdyz se ¢lovék spusti na C¢tyli a roztahne prsty na
nohou a na rukou, tak vypadd velice podobné jako pes.
Vétsina zakladnich principd kazdé operace, kterou jsem
provadél, plati stejné pro psa i pro clovéka. Psi a lidé maji
spole¢ného predka, ktery Zil priblizné pred 90-100 milio-
ny let. Psi maji stejné jako lidé vzorce rozpozndvdni hlasu
v prednich spankovych lalocich mozku. Lidé a psi maji
spole¢nych priblizné 84 procent DNA. Psi maji s lidmi
spole¢nych minimdlné 500 chorob genetického puvodu
a naSe imunitni systémy jsou témér totozné. Lidi i psy mo-
hou napadat stejné druhy rakoviny. V USA se uZ podari-
lo zachrdnit lidi odsouzené genetickou mutaci rakoviny
k jisté smrti diky tomu, Ze se zjistilo, Ze jejich rakovina
reaguje na léky, které byly v té dobé odzkousené pouze na
psech, coz dodalo iplné novy vyznam vyroku ,muj pes mi
zachrdnil Zivot®.

Proto neni divu, Ze my a psi jsme ti nejlepsi pidtelé.

Je zndmo, Ze mezi lidmi a psy jsou k sobé pritahovdny
podobné typy osobnosti; c¢asto se setkdvdm se psy, kteri
svou nervozitou, samotdistvim, rozjarenosti nebo mrzout-
stvim doslova zrcadli urcité osobnostni rysy svych lidi nebo
urcité prostredi, které jejich lidé vytvorili, ale navic se az
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prekvapivé casto stdvd, Ze psi a jejich lidé maji spolecné
i télesné neduhy.

Ale pfestoZe jsou naSe kosterni, orgdnové a imunitni
systémy skoro totozné, je jen malo usili vénovdno vyzkumu
rakoviny, artritidy, infekci a jinych problémi, které se pfi-
rozené vyskytuji u psi a predstavuji stejny problém i u lidi.
Lékari a veterindri spolu komunikuji jen velmi ziidka. J4 si
hluboce vazim svych protéjska z humanni (lidské) medici-
ny, ale bohuzel mam tu zkuSenost, Ze ve vztahu k veterindr-
nim pacientiim c¢asto zastdvaji nazor, Ze ,jsou to jenom psi‘;
vétSina lidi nevi, Ze psi trpi stejnymi nemocemi jako my
lidé, a vétsina z nds radéji nemysli na to, Ze nasSe bezpecné
léky a implantaty jsou vysledkem pokust na psech a jinych
zvitatech, kterd jsou kvili ndm obétovana.

Ustfednim cilem mého Zivota je propagovat koncept
Jednotné mediciny (One Medicine), v jehoZ ramci by mohly
byt sdileny léky a implantdty vyvinuté pro zvitata i pro lidi.
V soucasné dobé tomu tak neni, protoze lidsky Zivot je po-
chopitelné povazovan za cennéjsi. Humdnni a veterindrni
medicina, to jsou dva oddé€lené paralelni svéty, které se od
sebe mohou hodné naucit, ale od doby, kdy pred nékolika
sty lety doslo k jejich rozdéleni, mezi nimi nebyly postaveny
skoro zddné mosty. Abych mohl budovat tyto mosty vzd-
jemného respektu a pochopeni ve prospéch viech Zivych
tvord, zaloZil jsem charitativni spolek Humanimal Trust.
Jesté nds ¢ekd hodné dlouha cesta.

Tato kniha vznikla proto, aby vzdala cest tomu nejvy-
jimecnéjSimu z naSich prdtel a také aby pobavila, poucila
a podnécovala k tomu, abychom pii 1é¢bé jejich neduhu
pozadovali pouze ty nejlépe minéné snahy odplatou za tu
nezmérnou lasku, kterou s nami sdileji. DGvéra by méla
byt obousmérna cesta - z toho pochdzi i ndzev spolku Hu-
manimal Trust (human = c¢lovék, animal = zvite, trust =
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nadace, ale také duvéra). Jsem presvédcen, Ze to je moralni
odpovédnost profese, kterou miluji.

Proto je tato kniha sbirkou alesporn nékolika pribéht
pst a jejich lidi z téch mnoha. A jelikoZ nds psi osvobozujf
a tim ndm umoznuji, abychom byli lidstéjsi, zahrnuje i lid-
ské zazitky a pocity, od smichu a radosti po okamziky, kdy
jsem jen tiSe sed€l a drZel za ruku ty, kteri byli prili§ smutni
na to, aby mohli mluvit. Ta ¢dst, kterou lidé povazuji za
obtiZnou - samotnd operace -, je ve skutecnosti snadna.
Obtizné je vSechno ostatni, co s ni souvisi. Slychdm od lidi
jejich Zivotni piibé&hy. Partneri ke mné mluvi tak svobodné,
jak nemluvi ani spolu navzdjem. Myslim, Ze je to i proto, Ze
kdyzZ jejich nejdilezitéjsi pritel trpi a je v ohroZeni, tak za-
pomenou na vSechno ostatni. V mé ordinaci se kazdy stdva
ditétem a to jediné, po cem touZi, je, aby ho nékdo toho
utrpeni a ohrozZeni zbavil.

V této knize jsem zménil vétSinu jmen a identifikac-
nich podrobnosti, abych ochranil soukromi pst a jejich
lidi, a pokud to bylo zapotrebi, Zadal jsem o svoleni. Nékdy
jsem spojil vice piibéhid do jednoho, aby se vdm snaze cetly,
a také proto, Ze nékteré cesty nesly podobné ustredni po-
selstvi pro nds vSechny. Kazdy piibé¢h, ktery tu vyprdvim,
je naprosta pravda a odrdzi vice nezZ tfi desitky let mého se-
tkavani se psy a jejich lidmi. S jejich osobnostmi, jejich po-
vahovymi zvlds$tnostmi, jejich statecnosti, jejich strachem
a jejich ldskou.

Béhem triceti tisic let od doby, kdy ¢lovék a pes vykro-
¢ili na spolecnou cestu, tu jsou psi pro nds a my tu smime
byt pro né. Jsou piitomni v kazdém okamZiku a casto jsou
stfedem naseho vesmiru. Vyskytuji se v kazdém tvaru a ve-
likosti, maji nejriznéjsi osobnosti: jsou nezbedni i trpéli-
vi, rozpustili i distojni, piitulni i rezervovani. Chci vas vzit
na cestu, na které uvidite, co v§echno muiZeme jeden pro
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druhého znamenat. Najdete na ni smich, slzy, otisky tlapek,
otisky zubu a spoustu psich chlupi.

Kdyz piSu tyto fddky, vidim na zahradé za oknem své or-
dinace Keirin ndhrobek. SlySim na podlaze fapkdni jejich
tlapek. Citim, jak se mi jeji hrubd srst tie o bradu, kdyzZ se
ke mné tuli, zatimco piSu. Touhle knihou ji chci podékovat
za vS§echno, co mi dala.

16

V maléru

West Highland teriér Franky, Tanya (a George)

LRikdm vdm, 7e potiebuju veterindie, a to hned!*

Hluboky muzsky hlas, ktery k ndm dunél pres dvere
z ¢ekdrny, se nedal preslechnout. SlySel jsem i klidna slova
nasi nekonecné trpélivé recepcni Hannah, ktera se ho sna-
zila mirnit. Ale bylo jasné, Ze to nepomahd.

,Je mi jedno, co sakra déld. Okamzité ho privedte!“

Povzdechl jsem si, pohlédl na shih-tzu Benjiho, kterého
jsem se snazil dakladné vysetfit, a mél jsem dojem, Ze nad
tim povykem zvedl oboci. Co nadéldte?

Celé odpoledne bylo od zacdtku samé drama. Byl tu
Max, krdsny borderak, kterého srazilo auto a prejelo mu
zadni nohu, kocour Predseda Mnao, kterému knihovna
primackla predni tlapku, a nekonecny zastup dalSich zvi-
recich ubozdku, které sem privezli jejich lidé, protoze je
postihly razné krize. Doufal jsem, Ze pro dnesek uz to snad
stacilo, ale jak je vidét, tak nestacilo. Tenkrdt jsem si na to
teprve zvykal a mél jsem pocit, Ze si teprve musim zaslouZit
svoje frcky. Jen pdr let piedtim jsem absolvoval veterinar-
ni fakultu a sem jsem pfisel primo ze vSeobecné kliniky
v Irsku, kde jsem telil krdvy, bahnil ovce a operoval psy, to
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vSechno béhem jednoho odpoledne. Sice jsem tam tspésné
obstdl, ale v tomhle novém prostiedi - ve vesnici pobliZ
Guilfordu v Surrey - jsem si jesté nebyl jisty v kramflecich.

Po nékolika minutdch jsem Benjiho usadil do bezpeci
prepravky a otevrel dveie, abych zjistil, co se d€je. Po nasi
malické recepci rdzoval rozlozity muz. Na sobé mél oci-
vidné drahy oblek a rtizovou kosili toho druhu, jakou, jak
jsem zanedlouho zjistil, nosi jenom urcity druh anglickych
chlapiki. V lesklém bentleyi piimo pred nasi ordinaci na
naSem malickém dvore sedéla rozrusenad, ale nesmirné ele-
gantni blondyna a na kliné drZela nesmirné skleslého West
Highland teriéra. Dvefe auta byly oteviené. Oba pasazéri
vypadali vydéSené.

Pohlédl jsem na toho muZe a chtél mu podat ruku. ,Jd
jsem Noel, ekl jsem. On mi ruku nepodal, misto toho mé
hned nasméroval k autu. Blondyna v bentleyi byla oblecend
jako krdlovna, a kdyZ jsme k ni piichdzeli, tak vystoupila.

»10 je Franky,” fekla, kdyZ jsem k ni dosel. ,On umira!“

KdyZ jsem se chystal prevzit Frankyho z jejiho ndrudi,
chlapik v razové kosili zase spustil ten svlij megafon. ,Mu-
site to zmaknout, $éfe!“

Pristoupil tésné ke mné, vzal mé za ruku, a nez jsem
se naddl, mél jsem v ni padesdtilibrovku. ,Ja jsem George.
Zajistéte Frankovi $pickovej servis, doktore. Je to Tanyin
svi§tik. Ten nejdtlezitéj$i ¢len naSeho panstvi, jestli mé
chdpete. A sdm vite, co se I'ikd - manzelc¢ino Stésti v domé
klid ti jisti.* Nékteré jeho vyrazy jsem vibec nechdpal; do-
Slo mi sice, Ze ,sviStik® je zdstupny vyraz pro miminko, ale
azZ o par let pozdéji jsem se dozvédél, Ze jeho panstvi zna-
menalo jeho velky dim.

Nasméroval jsem je dovnitf, Frankyho uZ jsem nesl sam.
Té%ce oddychoval a tiSe kitucel. Bylo na ném vidét, Ze ma
krece, lapa po dechu a davi se, jeho télicko se dmulo, bri-

18

cho se mu vtahovalo a nafukovalo pii kazdém zoufalém
pokusu o zvraceni. Zdravi vestici jsou neposedni, jsou to
neunavnd rozjezend klubicka srsici radosti a energii. Nebo
se asponl divaji na svét s veselym usmévem. Ale Franky se
vibec netvaril vesele. PoloZil mi hlavu na pazi a vzhliZel ke
mné modryma mandlovyma ocima, které Zadonily o po-
moc. A celého mé poslintal. Tanya vypadala zaktiknuté, asi
uz byla zvykld, Ze hlavni slovo md vidycky George. Bylo na
nich vidét, Ze si ziji v blahobytu a maji velky majetek, ale
v tu chvili jsem k nf citil jenom litost, kdyZ jsem vidél, jak
hladi ldsku svého Zivota lezici na mém vySetfovacim stole,
rukou s dokonale upravenymi a nalakovanymi nehty, kte-
ré tak strasné neladily se slinami tekoucimi Frankymu po
promdcené bradicce.

»Nesnédl néco, co nemél?“ zeptal jsem se.

,J4 nevim. Byla jsem cely den pry¢, a kdyZ jsem se vrdti-
la, tak uz vypadal takhle,” fekla Tanya. Oba jsme se obratili
na George. Bylo na ném néco faleSného, co jsem ale nedo-
kdzal pojmenovat. Dival se na podlahu.

»Ja jsem byl cely den na golfu, vzdyt uz jsem ti to rikal,”
rekl. ,Vratil jsem se jen chvilku pred tebou.”

Klekl jsem si a poslouchal Frankyho srdce. Buch-buch,
buch-buch. Vypadalo to, Ze tep je v poiddku. Ale néco tu
urcité v porddku nebylo. Navic mél zvySenou teplotu.

,Pordd davi, ale nic nevyzvracel,“ zabédovala Tanya.

»Ale co to znamend?“ zeptal se George. ,Bude v po-
radku?

Dadl jsem Frankyho vySetfoval na stole. George nesou-
hlasné prihliZel, jak blizko stojim u jeho manZelky, ale ja
jsem z ni vnimal jen smésici toho nejfajnovéjsiho parfému,
jaky jsem kdy citil, a odporného pachu cerstvych zvratk.

»Tak, ekl jsem a snazil se neztratit kontrolu nad situa-
ci. ,VySetril jsem mu srdce. To je v porddku. Prohmatal
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jsem mu Zaludek a mdm pocit, Ze tam asi néco je. Ddm
mu lék, kterému se rikd emetikum neboli ddvici prostie-
dek, aby to vyzvratil, at je to cokoli. Ale upozorriuji vds,
ze pokud to nezabere, tak ho budu muset prispat a udélat
mu pdr rentgenovych snimki a potom ho mozna operovat.
Rozumite mi?“

George si zi'ejmé uvédomil vdZnost celé situace i ros-
touci zoufalstvi své Zeny, kterd ted’ uz neskryvané plakala,
a rekl jen: ,Udélejte, co musite, doktore.“

Byl jsem si dobi'e védom toho, Ze ddvidlo moznd nebude
ucinkovat, ale chtél jsem se pokud moZno vyhnout inva-
zivnéj§imu zakroku. Prenesli jsme Frankyho na travnicek
pred ordinaci. Tam jsem mu podal emetikum. Po nékolika
minutdch se utekl schovat pod kef, zac¢al tam ocichdvat zem
a davit, pritom si zbésile olizoval pysky. Bylo mi toho chu-
ddcka strasné lito.

Tanya nervézné postdvala pobliZ, smrkala do papiro-
vych kapesnickl a jen s obtiZemi drZela rovnoviahu na vy-
sokych podpatcich. George zustal stat u bentleye a byla na
ném vidét rostouci netrpélivost.

A pak se to stalo. VSechno. Sebéhlo se to rychleji, nez
jsem to v tu chvili dokdzal vnimat. Franky si pridfepl a se
straSlivymi kfecemi v brise a tim nejryc¢ivéjSim zvukem,
jaky jsem kdy od nékoho slySel pri zvraceni - jakousi smési-
ci zachrochtdni, ddveni a heknuti - vydavil to, co mél v Za-
ludku... at to bylo cokoli! Vypadalo to jako dlouha cervend
$nura, obalend obsahem jeho zaludku.

Tanya, ktera stdla vedle néj, si pridrZovala u ust kapes-
ni¢ek a mdlem se taky pozvracela hnusem. Ted k ndm pri-
stoupil i George. VSichni jsme zirali na Frankyho a na tu
podivnou véc, kterd leZela na trdvé. Franky si olizl pysky
a vzhlédl k ndm, bylo na ném vidét, Ze se mu nesmirné
ulevilo, a dokonce se mi zddlo, Ze je trochu py$ny na to, Ze
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ten cizi pfedmét konecné vypudil z bticha. Pak ho zvédavé
ocichal, jak to psi déldvaji, a ja jsem si klekl vedle néj.

Vytahl jsem z kapsy rukavici, kterou mdam vzdycky pro
vSechny pripady pii sobé, navlékl jsem si ji a zvedl ten
predmeét, ktery zptisobil takové potize. A teprve kdyz jsem
ho zvedl a zasvitilo na né¢j odpoledni slunce, tak si vSichni
pritomni uvédomili, Ze to vibec neni Cervend sndra, ale
delikdtni karminové rudy podvazkovy pds. Pripadalo mi
to, jako by se zacaly kdcet dominové kostky: nejdriv jsem si
uvédomil, co to drzim v ruce, pak si to uvédomil i George,
obritil se na Tanyu, aby zjistil, jestli to taky vidéla, a vzapé-
ti mu docvaklo, ze vidéla.

George zbledl. Jesté nikdy v Zivoté jsem nevidél, aby se
vystupovdani néjakého clovéka tak rychle zménilo z auto-
ritativniho pdnovitého muze v malého schliplého kluka.
KdyzZ jsem vstdval ze zemé, tak moje ruka jesté stdle trcela
do vzduchu a spi§ nestastnou ndhodou nez zimérné jsem
ten kousek ldtky obaleny zvratky na chvilicku pridrzel pri-
mo mezi Georgem a jeho Zenou.

»,Ehm, jakd je nadégje...“ zacal George.

,Drz hubu, Georgi,” fekla Tanya.

LUrcité ti Smejdil v Supliku se spodnim prddlem, brouc-
ku.*

V tu rdnu vyrostla ta drobnd, zakfiknutd, submisivni
manZelka pfed myma oc¢ima do vySky Sesti stop, popadla
z trdvy Frankyho, pititiskla si ho k hrudi a zajecela: ,A dost!
To neni moje, Georgi!“

Rdzné vykrocila pres parkovisté, klapani vysokych pod-
patki pritom podtrhovalo jeji rozlicenost; pak si uvédomi-
la, Ze ji podpatky brdni v rychlejsi chizi, jednou rukou si
zula strevicky, zatimco druhou k sobé tiskla vydéseného
Frankyho, a mrstila jimi po Georgeovi. Jeden minul, ale
druhy ho trefil pfimo do hrudniku. To uz byla u brdny
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a bosa vykrocila na silnici. Drahy ndvrhar, ktery navrhl jeji
stievicky, pravdépodobné nepocdital s tim, Ze budou jedno-
ho dne slouzit jako projektil, ale tenhle stievicek byl presto
uspésny, protoZe George po zdsahu zasténal. Zavolal za ni
jesté: ,Ale broucku!®, a znélo to hodné beznadéjné.

Nic se nevyrovnd pohledu na to, jak nevinnd uprimnost
psa dokdze rdzem potlacit tu nejpovySenéjsi suverénnost
muze a uvrhnout ho do maléru. George nakonec jeho zpt-
soby stdly celé panstvi. Poustime si psy do vSech oblasti
Zivota vcetné rozpacitosti a Zalu. Poslouchaji naSe hddky,
nase usmifovdni, jsou svédky nasich slz a na$i radosti. Jsou
s ndmi na pocdtku vztahu, kdy sotva ovldiddme vzruseni.
Jsou s ndmi i na jeho konci a zmatené prihliZeji, jak pri roz-
chodu pldceme nebo se vyrovndvdme se zirmutkem jinym
zplisobem. A jsou s nami i ve vSech fdzich mezi tim.

Jednou se stalo, Ze jisty klient zamkl svého kamardda,
anglického buldoka jménem Bilbo, ve svém sportovnim
auté a odskodil si zaflirtovat s nékym jinym nez svym pri-
telem. Bilbovi se néjak povedlo zapichnout si do polstdiku
tlapky Spendlik z odznaku, trefit se jim rovnou do cévy,
a v pristi pulhodiné prosmejdil a zakrvacel celé auto. Kdyz
se dostal k ndm do ordinace, mél tlapku ovdzanou krava-
tou jako tlakovym obvazem, ktery mél zastavit krvdceni. Jd
jsem si toho skoro ani nevsiml, protoZe jsem se soustiedil
na to, abych Bilba co nejrychleji oSetril. Ale kdyz prijel Bil-
buv druhy tatka, tak si toho hned v§iml.

LCi je to kravata?! Ci je, sakra, tahle kravata?“ zacal rvat
na mého klienta. Oba odesli ven a my vSichni jsme pred-
stirali, Ze ten kiik neslySime a jenom oSetiujeme Bilbovu
rdanu. Nebylo nijak téZké mu ji ovdzat a dat mu ddvku anti-
biotik, na rozdil od toho ,krveproliti“ venku, které urcité
vyZadovalo k ndpravé mnohem vic nezZ jen obvaz. Nechal
jsem si Bilba pres noc na klinice, protoze jsem mél pocit,
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zZe to pravdépodobné bude lepsi pro néj i pro jeho lidi. Na-
Stésti uz druhy den vypadali, Ze své vlastni rdny vyspravili.
Kdyz prisli, Bilbo je oba radostné uvital, a kdyZ se k nému
pritulili, tak jim peclivé ocichal obliceje, jako by chtél zjis-
tit, jak jsou na tom. Buldok Bilbo mohl dostat jednoho ze
svych tatkt do pékného maléru, ale ted pro né predstavo-
val most pres rozbourenou reku. Moznd dokonce zachrdnil
jejich vztah, protoZe po nékolika mésicich mi prislo podé-
kovani s fotkou z dovolené, na které se vSichni tii zeSiroka
usmivali.

UZ mnohokrdt jsem vidél, jak psi dostali svého c¢lovéka
do maléru. Zd4d se, Ze dovedou lidi nejen primét, aby v sobé
nasli to nejlepsi, ale ¢asto v nich naopak odhali i to nejhor-
8i. Nedélaji to schvdlné. Nechdpou, co je cizolozstvi nebo
jiné nase prohtesky. Jen se nevinné potuluji nasim zivotem
a obcas se podivi, kdo nebo co znamena ten novy clovék
nebo situace. Samoziejmé neuméji mluvit, ale je UZasné,
jak casto si dovedou najit zpusob, jak upozornit na to, co
se vlastné déje.

Kdysi, kdyZ jsem zacinal pracovat v ordinaci pro mald
zvirata, ke mné jedna klientka privedla svého psa a ja jsem
nechdpal, proc¢ se pritom tvdri tak rozpacit€. Ze zaludku
jejtho pstho kamardda se ozyvalo bzuceni, které piehlu-
Sovalo i tlukot jeho srdce. ,Je néjak nesvij. Porad chodi
sem a tam, trese se... nechce se uklidnit... a... asi mu trochu
Skrundad v Zaludku, Ze?“ fekla. Jeji kamardd bernardyn na
mé hledé€l povislyma oc¢ima. Z jesté povislejsich pysktt mu
stékal praminek slin jako uvarend Spageta. Potom, najed-
nou a bez varovani, zatrasl velkou chundelatou hlavou a ten
lepkavy diikaz jeho citt se mi pripldcl na tvar, praveé kdyz
jsem se sklonil a chtél mu priloZzit stetoskop. UslySel jsem
temny pravidelny monoténni zvuk, jaky jsem do té doby
nikdy neslySel. Nebylo to ani srdce, ani hrudnik. Posunul
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jsem stetoskop vic dozadu a zddlo se mi, Ze ten zvuk sili.
A sili. Nakonec, kdyz se stetoskop zastavil nad Zaludkem,
kde toho obvykle slychdam jen velmi mdlo, snad az na néjaké
to zakrucenti, jsem jasné€ rozpoznal hlasité bzuceni.

Bernardyna jsem pfispal, abych ho mohl zrentgenovat,
a kdyZ jsem zvedl rentgenovy snimek a fekl: ,Vypadd to
jako néjaké rozmazané torpédo,“ nevédéla uz klientka, kam
s o¢ima. Rekl jsem ji, Ze budu muset provést operaci, abych
predmét vyndal. KdyzZ jsem pak nechdpavé drzel v ruce ri-
7ové plastové torpédo, které jsem psovi vytahl z Zaludku,
jedna ze sestficek mné, nevinnému chlapci z irské farmy,
Septem vysvétlila, co to je.

Pes se brzy uzdravil, a kdyZ si pro néj klientka prisla,
hned padla na kolena, zacala se s nim mazlit a zaboftila tvar
do hustého porostu chlupii na jeho hlavé. Kdyz se konecné
prestala schovdvat v chlupech a vstala, podal jsem ji vodit-
ko a sdcek s tim, co jsme mu vytahli ze Zaludku. Vdhavé
ho prijala a rudd az ke korinktim vlasa $pitla: ,Ach boze.
To je neuvéritelné, co dokdZou spolknout, kdyZ Smejdi po
parku, Ze?*

Ono je vibec neuvéritelné, co vSsechno se odehrava
v parku, kdyzZ jsou tam psi! At prijdou kamkoliv, zacnou se
lidé usmivat a navazuji rozhovory. Je izasné, kolik lidi se
seznamilo s partnerem v parku pri venceni psa - piesné to
zazil 1 Erik a Fi. Psi totiZ $it{ ldsku, i kdyZ si to nékdy ani
neuvédomuji. Norfolsky teriér Norman mdlem utrhl Eri-
kovi ruku ve snaze seznamit se s Fiinym psem, kiiZencem
kokr$panéla a pudla jménem Cricket. Dotykali se nosy, ¢i-
chali si k zadk@im a jejich lidé se napoprvé jen rozpacité po-
zdravili, ale uz zanedlouho provadéli ¢lovéci obdobu psiho
sbliZovdni.

Slovo dalo slovo a Erik a Fi spolu zacali chodit. Navsté-
vovali se a nechdvali u toho druhého voditka a psi pamlsky.
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Oba psi se na sebe té&ili a vrhali na svého ¢lovéka tdzavé
pohledy, kdyZ si s nimi nékdy vySel bez doprovodu toho
druhého. A oba lidé citili pfesné totéz. Prochdzce uz néco
chybélo, kdyZ na ni nebyli vSichni ¢tyti. TakZe nakonec, po
nékolika stovkdch prochdzek, si oba psi vyrazili se svymi
lidmi na vylet. Erik mél v imyslu pozadat Fi o ruku v pfi-
jemné dievéné chaté, moznd na balkéné pod hvézdami, ale
rozhodné u toho neméli chybét Norman a Cricket.

Zasnubni prsten mél v kapse kalhot, odkud ho chtél
prfesné v pravou chvili nonSalantné vytdhnout. Ale roztr-
7ité si dal do stejné kapsy i pamlsky, aby mohl psy privolat
z toulky po vresovisti. Pak si Sel dat pred veceri sprchu
a kalhoty nechal leZet na posteli. Kdyz priSel ze sprchy, tak
si kalhoty oblékl, zkontroloval levou kapsu, vydésil se, zkon-
troloval pravou kapsu a vydésil se jesté vic. A pak se podi-
val na oba psy, ktef'i méli ten provinily pohled, jaky mohou
mit jediné psi, kteff se pravé dopustili krddeze pamlska.

Béhem ponékud neromantické vecere na balkéné, ktera
ndsledovala, mél Erik nesporny pocit, Ze se dostal do pék-
ného maléru. V idylické samoté ve dvou na néj Fi vrhala
pohled, ktery ddval jasné najevo, Ze ocekavd, Ze se objevi
prsten. Ale nic nerekla. V ndsledujicich tfech dnech Erik
sledoval oba psy pokazdé, kdyz se ti‘eba jen zatvafili, Ze by
mohli udélat hovinko. Fi zpocdtku pripadalo milé, Ze je
tak ochotny sbirat po nich hovinka. Ale bylo ji trochu div-
né, 7e spéchd i do toho nejvétsiho marastu, aby mu néjaké
neuteklo. Také zacala mit neodbytny pocit, Ze to celému
vyletu ubird na romantice. Ani Erik si samozrejmé prub¢h
vyletu takhle nepiedstavoval. Ale, jak jsem mu pozdéji rekl,
hledat v psich hovinkdch diamanty, to je snad ta nejlepsi
metafora Zivota, jakou zndm, at je ¢lovék Zenaty, nebo ne.
(Myslim, Ze tehdy bylo jesté pfili§ brzy na to, aby mu to
pripadalo smés$né.)

25



Kazdopadné nakonec, posledni den vyletu, se v jednom
hovinku skute¢né zati'pytil diamantovy prsten!

Erik ho vydrhl ve varici vodé a obrovském mnozstvi an-
tiseptického mydla a s uspokojenim konstatoval, Ze vypada
jako novy. V posledni vecer vyletu pozddal Fi o ruku, pii
veceri na balkéné, tak jak mél ptivodné v planu. Pritom si
nemohl nevS§imnout, Ze je to ta nejhvézdnatéjsi noc, jakou
si dokdzal predstavit, a tak Normana a Cricketa pochva-
lil uznalym kyvnutim hlavy, kdyZ tam tak spokojené sed¢li
a divali se stfidavé na sebe a na své lidi s usmévy, jaké
dokazou vyloudit jen §tastni psi, coz délalo tuto chvili jesté
vyjimecnéjsi. Fi fekla ,ano®, zajdsala nad krdsou prstenu,
a navic se v skrytu duSe radovala, Ze uZ Erika presla ta
obsese se sbirdnim psich hovinek. Oba psi tam jen sed¢li
a usmivali se. Fi moznd dodnes nic nevi a pes vase tajemstvi
nikdy zamérné neprozradi, pokud jste se oviem nechovali
hodné o3klivé... v tom piipadé si musite dat velky pozor...
protoZe jinak byste mohli skon¢it v takovém maléru jako
George.

Casto jsem si rikal, jestli by mi néjaky pes taky nemohl
umoznit romantické seznameni. Keira se vidycky chovala
rezervované ke kazdému, z koho méla dojem, Ze ke mné
zacind pristupovat piili§ prdtelsky. Nebyla neomalend, ale
¢lovék na ni poznal, Ze se ma na pozoru. Bylo to vidét na
tom, jak nakldnéla hlavu. Jak cenichala. Védéla, Ze jsem
chtél, a to bych chtél jeSté pordd, byt otcem c¢lovéciho mi-
minka, a tak velice uzkostlivé zvazovala, se kterymi psy by
si piipadné dobrovolné zaSmodrchala voditko, kdyby doslo
na romantiku. Pravdou oviem je, Ze jsem se oZenil se svym
povoldnim, a tomu se da jen téZko konkurovat. Vidycky
tu bude dalsi pacient, kterého je treba zachrdnit, a jd jsem
odjakziva chtél vybudovat tu nejlepsi ordinaci, jakou jsem
mohl; nechtél jsem se spokojit s primérem. Ale obcas se
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stane, Ze ¢lovék prijde domi ve dvé v noci, pachne antisep-
tickym roztokem a najednou na né¢j dolehne samota. Jak mi
ekl jeden dobry pritel, kdybych byl do svych vztahu vlozil
jen zlomek toho usili, které jsem vklddal do své prdce, tak
uZ jsem byl dnes Zenaty a mél Sest déti. Asi mél pravdu. Ale
ja doufam, Ze mam na déti jesté pordd cas.

Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze mi profese veterindi'e ob-
¢as neprinesla néjaké obdivovatelky. To povoldni je asi spo-
jené s dovednosti, kterd lidem prijde pritazliva. Veterinar
sice neni piimo hasic, ale ¢asto pomdha lidem v obtiZnych
situacich. Uz v dobé, kdy jsem se jeSté neobjevoval v tele-
vizi, o mé obcas néjaka klientka projevila zdjem. Na jednu
z nich si Zivé vzpomindm dodnes - vidycky prochdzela ja-
koby ndhodou kolem ordinace a pokaZdé byla elegantné
vystrojend. Jednou jsem zrovna operoval a zaslechl jsem
zaklepdni na okno. Kdyz jsem zvedl hlavu, uvid¢l jsem ji
tam v rudych Satech poSitych flitry. Bylo to v dobé&, kdy
jsem pracoval na odlehlém misté uprostred lesd. Tam jste
jednoduSe nemohli jit jen tak ndhodou kolem ve flitrovych
Satech, pokud jste nebyli veverka. Zdvortile jsem na ni kyvl
hlavou, aby odesla - nemohl jsem na ni ani mavnout ru-
kou, protoze jsem mél obé ruce zaméstnané nestastnym
psem na svém stole. MoZnd jsem si v tu chvili Slapal po
Stésti, ale mél jsem neodbytny dojem, Ze sblizeni s onou
klientkou by pro mé spi§ znamenalo porddny malér.

Par mésicth po uddlosti s Frankym a podvazkovym pa-
sem jsem tankoval u mistni benzinky, kdyz jsem si koutkem
oka vSiml nékoho, kdo mi pripadal znamy. Byl to George.
Nevédél jsem, jestli ho setkani neptivede do rozpaka, ale
on ke mné sadm zamiril. ,No pdddni, to je ndhodicka, ka-
marade!*

Bez jakéhokoli pocitu provinéni mi odvypravél cely zby-
tek pribéhu. Vylicil mi, jak pfijel domu az dalsi den a nasel
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cely travnik posety svymi rozstfthanymi obleky, torza sak
bez rukavi a kalhoty bez jisté velice konkrétni stiedové cds-
ti. Nakonec musel prodat panstvi i bentleye. To se prosté
stavd. VS§iml jsem si, Ze ,,degradoval“ na mercedes. Rekl mi,
7e mi chce podékovat za to, co jsem udélal pro Frankyho.
Byl to skvély pes. Byl by nevéril, Ze mu bude tolik schézet.
,Clovéka by nenapadlo, 7e¢ mu budou schazet slinty na kal-
hotdch, ale je to tak.* Chvili tam jen tak stdl, ponoifeny
v myslenkdch, a jd jsem se neubrdnil obdivu, jak pozoru-
hodné dobre prijal ten malér, do kterého ho vlastné dostal
pravé Franky. Pak si odfrkl.

»No, zZivot jde dal, §éfiku... Nemad cenu brecet nad rozli-
tym mlikem, ne? Pro nds vSechny halt v posteli nebylo dost
mista. Takhle je to pravdépodobné lepsi.*

Pak se otod¢il a odchdzel a pres rameno je§té houkl: , At
mite v Zivoté Stéstil“

A jd jsem zase jednou citil, Ze ho mdm.
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Na voditku spole¢né
do nového Zivota

Labrador Larry a Gavin

Gavin byl presvédceny, Ze lidem se neda vétit. Jak by jim
taky mohl véfit po tom vSem, co zazil béhem ti'{ vojenskych
misi? Potom, co vid¢l, co dokdZe napachat vdlka. Jak v ka-
Zdé minuté spaluje lidskost. Naucil se nedivéiovat nikomu
a nicemu: kazda hromada odpadkt u silnice mohla skryvat
improvizovanou vybu$ninu. Kazdy ¢lovék na ulici na sobé
mohl mit vestu pripravenou na sebevrazedny atentdt. Kaz-
dé dité bézici proti nému mohlo drZet v ruce granit. Roz-
hodnuti, kterd musel udélat. Rozkazy, které byly vyneseny
a musely byt splnény. Umirdni nevinnych lidi. Nemohl je
dostat z hlavy, ty muZe a Zeny a déti oznacované za ,civilni
ztraty®.

Tohle vSechno jsem nevédél, kdyz ke mné jednoho vétr-
ného podzimniho rana pfiSel do ordinace. Jen jsem pied
sebou vidél ¢lovéka, ktery je bledy a o¢ividné otieseny. Rekl
jsem mu, aby se posadil a povédé€l mi, co se stalo. Cely
Gavintiv pribéh jsem se nedozvédél hned pii jeho prvni
navstéveé ordinace, protozZe ta se soustredila na psa, kterého
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nesl v ndruci, ale kdyZ vam ho vyli¢im rovnou, tak vdm to
moznd pomuze pochopit, co pak nasledovalo.

KdyZ se vratil domii do Newcastlu, désil ho kazdy hlasi-
t&j$i nebo necekany zvuk. V noci se znovu ocital v Afgha-
nistdnu, zpdtky v tom horku a prachu a désu. Ve dne se
mu stavalo, Ze se ho najednou na ulici zmocnil pocit, Ze
ho sleduje ostielovac; premozen strachem se utikal schovat
tieba do obchodu a tam musel ¢ekat, dokud mu nepfrestalo
busit srdce, aby mohl jit ddl. Ve vdlce priSel o kamarady.
O dobré kamarddy. A s témi, kter'{ se vrdtili, se nedokdzal
vidat. Piipadalo mu, Ze se vSichni snaZi predstirat, Ze se
nic nestalo, a své vzpominky se snazi prekficet hlasitym
poviddnim a smichem a splachnout pivem. Po néjaké dobé
ho prestali zvat, protoze tam jen sedél, z ptllitru mu skoro
neubyvalo a jen ziral pred sebe a neovladatelné poklepdval
nohou. TakZe nakonec Gavin jen zistaval sedét doma za
stazenymi zdvésy. VSechno tak bylo snadnéjsi.

Jeho maly domek o tfech mistnostech byl spofe zarizeny;
spal na malé posteli, mél malou mikrovinkou, malou lednic-
ku, malé radio, malou televizi a malou rentu od armaddy.
Vsechno v jeho Zivoté bylo malé, kromé strachu a démont
v jeho hlavé. To, co se délo v Gavinové nitru, jen vzddlené
vystihoval vyraz posttraumatickd stresovd porucha nebo de-
prese nebo uzkost. Jeho Zivot se zmital v bolesti, pred kte-
rou nemohl nikam uprchnout, a ani nechtél. Protoze tam
venku ta bolest vyvoldvala pocit viny, a to bylo jeSté horsi.

Jednoho dne mu nékdo zaklepal na okno.

,Hej, Gavine? Jste doma? Jd jsem Hugo.”

Hugo byl psycholog britské armady. Gavin mu rekl to-
téZ, co uz rekl tomu chlapikovi, kterého za nim poslali po-
sledné: ,Jdéte pryc.” (Jen pouzil trochu ostiejsi vyraz.) Uz
se s nim pokouseli mluvit nékolikrat, ale on si jich nev§imal
a oni nakonec vzdycky odesli. Travil dny tak, aby potkaval
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co nejmin lidi. Jidlo si objednaval pres appky a na doruco-
vatele vZdycky kiikl, at nechaji bali¢ek na schodech. Vecer
si vétSinou uvédomil, Ze to jediné, co béhem dne rekl, bylo
,Nechte to tam.“ Ale tentokrat ten clovék za oknem neo-
deSel. Hugo rekl: ,Nékoho jsem vdam piivedl. Jmenuje se
Larry.”

Gavin vstal a Sel ke dveffm s umyslem frict Hugovi
a Larrymu, aby $li pry¢ oba dva (zase trochu ostfejSim vy-
razem). Ale kdyZ jen malicko pooteviel dvere, tak zjistil,
ze Larry je mnohem mensi a chlupatéjsi, nez ¢ekal. Vzhli-
zel k nému zlaty labrador, rozjaiené vrtél ocasem, tfepotal
uSima a vyskakoval na voditku jako klubicko na pruzince.
Daval najevo nespoutanou radost ze sezndmeni.

,P1isli jsme vds zkontrolovat, Gavine.”

»No, tak uz jste mé zkontrolovali,“ ekl Gavin a zase za-
viel dvere.

Hugo oteviel schrdnku na dopisy a zavolal: ,MoZna se
s Larrym stavime na kontrolu i zitra, co vy na to?“

»Délejte, jak myslite,“ fekl Gavin.

A7 po dvou tydnech kazdodennich ndvstév pustil Gavin
Larryho pres prdh. Hugo se drzZel zpdtky, ale asporn uz byly
oteviené dvere. Kladl Gavinovi otdzky, zatimco Larry ze
vSech sil napinal voditko, aby pronikl ddl do domku a mohl
svého nového kamardda porddné pozdravit. Nakonec Ga-
vin fekl: ,Tak dobrd, mtzZete ho pustit dovnitf.”

Vzapéti Gavina zavalila lavina chlupti, Larry ho olizoval
jako o Zivot a s vyplazenym jazykem mu dychal primo do
obliceje. Gavin cekal, kdy prijde panicky zdchvat, ale nic
se nestalo. Jeho mozek néjak podvédomé védél, Ze tenhle
pes mu nechce ublizit. Citila to kazda burika v jeho téle.
Poprvé od té doby, co byl doma, nemél strach. Znovu si pfi-
padal jako maly kluk. Né&jak citil, Ze si tuhle malou chvilku
radosti zaslouzi. Pak se ozval divny zvuk, ktery zpocatku
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nerozpoznal, a pak si uvédomil, Ze je to jeho vlastni smich.
To celé se sebéhlo tak rychle, Ze si to vS§echno naplno uvé-
domil az pozdéji.

Pak Gavin pustil dovniti i Huga. Zpocdtku vdhal, ale
Hugo mu vysvétlil, Ze by mohl Larrymu pomoct, aby se
v jeho spolecnosti citil dobife. Hugo byl kvalifikovany psy-
cholog, specializovany na psychickd traumata, a navic
i skvély trenér psi. Védél, Ze kdyZz Gavin nechce nebo ne-
dokdze mluvit s terapeutem, tak by mu mohl pomoct za-
krok psiho terapeuta, a mél pravdu. Pdr minut si povidali
a Larry se mezitim potuloval po mistnosti a ¢muchal. Pak
se Hugo zeptal, jestli mtuze s Larrym prijit i pristé, a Gavin
rekl: ,Jo, jo, to bych rdad.”

Vsechno nemélo hladky pribéh hned od zacatku; s bu-
jarym labradorem to ani neni mozné. Kdyz pristé¢ Gavin
otevrel dvere, tak ho Larry vydatné ocichal a pak zacal jako
Sileny skdkat po mistnosti, z pohovky na postel, z postele na
7idli a ze Zidle se stfemhlav vrhl do malé mikrovlnky v ku-
chyni, kde byla napul vyjedena krabice s né¢im hnédym
a tekutym. Mikrovlnka se mu s tfeskotem ziitila na hlavu.
Gavin u n¢j byl jednim skokem a v patdch za nim Hugo.

To byl prvni den vycviku.

Larry byl od Huga vycviceny, aby zvedal véci a nosil je
lidem. Byly to lahve s vodou, telefony a lahvicky s Iéky. Kdyz
ho k tomu Hugo cvic¢il, tak na kazdy z téch predméti vzdyc-
ky namazal néco dobrého; Larry béhem vycviku prokousl
spoustu plastovych lahvi, rozzvykal nékolik telefont a znicil
péknych pdr lahvicek s l1éky, ale nakonec to pochopil. Nej-
oblibenéjsim piredmétem na svété byl pro Larryho Spinavy
tenisak, ktery dostdval za odménu za splnéni vétSiny tkolu.

Hugo védél, Ze Gavinovi by prospélo, kdyby uzival 1éky,
a podafilo se mu presvédcit ho, zZe kdyZ se piinuti zajit za
lékafem, tak by mu mohl nechat Larryho na del$i dobu,
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moznd i pfes noc. Navrhl, Ze by ho mohli vytrénovat, aby
Gavinovi nosil léky a ldhve s vodou. Tak by Gavin nikdy
ynezapomnél“ 1éky uzit. Vymysleli to tak, Ze Larryho obli-
beny tenisdk bude zavéSeny na provazku na dverich Gavi-
novy lednice.

Larry otevie dvere tim, Ze zatdhne za tenisdk, vytah-
ne Gavinovy léky, donese mu je a pak mu ptinese i ldhev
s vodou. Gavin sice nediivéroval lidem, ale Larrymu véril,
a kdyZ mu léky prinese on, tak bude mit pocit, Ze uz si je
musi vzit. Taky bude zvedat telefon, kdyZ zazvoni a donese
mu ho Larry. Hugo mu vysvétlil, Ze je to nutné, aby mohl
kontrolovat, Ze je s Larrym vSechno v pordadku. Gavin to
odkyval. Kdyz to bylo pro Larryho, tak mu to ddvalo smysl.

Larry jako by poznal, kdyZ Gavinovo télo zacalo samo
od sebe vykondvat néjaké pohyby, kdyZ se mu zacala kle-
pat noha nebo svirat celist, jako by se ho jeho télo snazilo
prenést zpatky tam, kam se nechtél vradtit. Larry to vycitil
a hned k nému pribéhl, polozil mu hlavu do klina nebo se
vztycil na zadni, pfednimi se o né¢j oprel a naklonil k nému
hlavu, aby ji mohl vzit do rukou. A to nékdy stacilo, pouhy
psi dotek ho dokdzal vrétit do pritomnosti.

Jednim z nejvétsich zazrakd naseho spoleéného Zivota
se psy je to, jak dobfe nds znaji. Uz mnoho klientd mi bé-
hem dlouhych let mé veterindrni praxe feklo, Ze jejich pes
je znd lip nez jejich manZzel nebo manzelka. A jd myslim, Ze
je to do znacné miry pravda, protoZe pes ndm dovoli, aby-
chom byli tim, kym doopravdy jsme, bez pretvarovani pied
témi, kteri nds chtéji vidét jinak. Proto ho poustime do
nejhlubsich zdkouti své duSe, moznd ddl, nez bychom pus-
tili ¢clovéka, protoze vime, Ze nikomu nic neprozradi o nasi
zranitelnosti a citlivosti a nebude nds soudit.

Samozi'ejmé pritom hrozi nebezpeci pfehnané antropo-
morfizace pst. Nikdy jsem pstiim bezprostiedné nepfipisoval
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lidské vlastnosti, ale je prirozené, Ze se tomu nékdy jen tézko
branime. Je to jeden ze zpusobd, jak se jim snazZime porozu-
mét. Pritom ovSem musime mit neustdle na paméti, Ze jsou
to odli$ni tvorové a 7e jejich vnimdni svéta je jiné nez nasSe.
Musime je milovat a respektovat jako celistvé jedinecné psi
osobnosti a ne jako malé chlupaté lidi.

Samoziejmé Ze na tom okamziku, kdy prosté vite, co si
vas psi kamardd mysli, néco je. KdyZ na vds vrhne pobaveny
pohled nebo je ocividné otrdveny z néc¢eho, co jste udélali.
V tu chvili zmizi biologickd vzddlenost mezi nim a ndmi
a vy bez pochybnosti a iplné piesné vite, jak se citi. Tahle
bezprostfedni empatie je v Zivoté jednou z velkych radosti
a ti, kter{ ji nikdy nezazili, o hodné prichdzeji. Ale co pes
doopravdy vidi, kdyZ se na nds divda? Vime, Ze md stejnych
pét smyslt jako my. Ale pomér mezi nimi je velice odlisny.
Sice neni pravda, Ze psi maji ¢ernobilé vidéni, ale obecné se
mi za to, Ze ve srovndni s ndmi vnimaji barvy velmi Spatné
a 7Ze maji naopak lepsi zrak nez my za sniZzené viditelnosti.
Také maji $ir§i zorné pole diky tomu, jak maji umisténé
oci, ale obtiZnéji posuzuji vzddlenost. Jejich sluch je neu-
vétitelné jemny; psi sly$i zvuky, které my neslys$ime, af jde
o frekvenci, nebo o hlasitost. Jejich sluch je az ctyrikrdt
citlivéjsi neZ nas a navic maji optimalné uzptsobené usni
boltce, takZe mohou maximalizovat zvukové viny, které jim
pronikaji do usi.

I ¢ich maji pozoruhodny a my si miZeme jen tézko pred-
stavit, jak psovi voni svét. VétSina psii ma asi padesdtkrat
vic ¢ichovych receptort nez my. Nékteri lidé dokonce véri,
7e psi maji jisty druh ¢ichové inteligence, diky niZ se mohou
sami lécit tim, Ze Zerou rostliny a houby obsahujici piisady,
které jim chybi nebo které by jim mohly prospét. Otisk nosu
kaZdého jednotlivého psa je stejné jedinecny jako otisk prs-
tu u clovéka. Psi dokdZou stopovat pachy na delsi vzddlenost
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nez na mili, rozpoznat ¢ichem rtzné druhy ptakd a vyceni-
chat uz z ddlky adrenalin a mnoho rtznych lidskych i zvite-
cich feromont. TakzZe kdyz vds vas pes ocichdva, tak se toho
o vas mozna dozvida vic, nez o sobé vite sami.

Neni divu, Ze pachy, které my lidé vnimdme prosté jako
nepiijemné, mohou psim nabizet roh hojnosti plny ¢icho-
vych pozitka. To, co je pro vas smésice smradd, je pro né
nekonecné uzasné a fascinujici. Mozna vas udivi, Ze vétSina
psi md méné vyvinutou chuf nez my lidé. Maji priblizné
1700 chufovych pohdrki, které jsou soustiedéné kolem
$picky jazyka, zatimco my jich mdme asi deset tisic. To asi
nepiekvapi nikoho, kdo uz nékdy vidél, co vSechno je jejich
chlupaty kamardd schopny sezrat v parku.

Casto se pstim svého Zivota divime do o¢f a napadd nés:
»Co si ted myslis?“

Mozek psti ma stejnou strukturu jako nas, coz znamena,
Ze s nimi mdme v podstaté stejnou emociondlni vybavu.
Maji stejné hormony a chemické signdly pro komunikaci
mezi neurony jako my. V soucasné dobé neni mozné presné
zjistit, jaky je to pocit byt psem, ale psi podle vieho zaZivaji
nejraznéjsi emoce, jaké zname i my lidé, napiiklad vzruSe-
ni, stres, spokojenost, odpor, strach, zlost, podezreni, ne-
smélost a ldsku. Tyhle psi kognitivni procesy byly dokonce
presné zmapovany za pomoci specidlné vycvicenych psu,
ktet'{ byli schopni sedét dostate¢né dlouho v zobrazovacim
pristroji funkéni magnetické rezonance (fMRI). Je zajima-
vé, Ze v soucasné dobé panuje ndzor, Ze psi pravdépodobné
neciti stud, provinilost, hrdost a opovrzeni stejné jako my;
presto vSak dokdZou nasadit velice provinily vyraz, kdyz si
z nedélniho stolu ukradli pec¢inku.

Ale stejné jako slovo oxytocin nevysvétluje pocit, ktery
zazivdte, kdyZ se divdte na své dité a uvolniujete tenhle tak-
zvany ,hormon ldsky®, tak neexistuje ani Zadné skutecné
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vysvétleni pro tu smés emociondlni magie, kterd se odehra-
vd mezi psem a jeho ¢lovékem.

Gavin se casto dival na Larryho, ktery k nému vzhlizel,
a citil, Ze je pro néj opravdu dualezity. Poznal, Ze Larry vi, co
se déje, a uZ pouhé védomi, Ze na svété je jeden tvor, ktery
ho vidi, znd a nabizi mu pomoc, mu zménilo Zivot. Najed-
nou se pristihl, Ze na Larryho mluvi. Nevyklddal mu nic
dilezitého. Jen tak tlachal, povidal mu, co déla, udrzoval
rozhovor. A tim se uvolnilo néco, co bylo v jeho mozku uz
strasné dlouho pevné spoutané. UZ se mu nestdvalo, Ze by
za cely den promluvil jen na dorucovatele za oknem nebo
za dvermi. Ted mél na povidani Larryho.

Ale kdyz nadesel den, kdy u néj mél Larry poprvé zlstat
pres noc, byl Gavin porddné nervézni. Zvykl si na to, zZe
s Larrym trdvi i nékolik hodin v kuse, ale tohle bylo jiné.
Co kdyzZ se néco pokazi? Co kdyz se Larry zrani? Co kdyz
bude mit no¢ni muru, kterd Larryho vydési? Co kdyzZ se
Larry dostane ven a on ho bude muset nahdanét nékde ve
tmé? To by nezvlddl, venku uz strasné dlouho nebyl. Désilo
ho uz pouhé pomysleni na to, Ze by mél mit odpovédnost
za jiny Zivot. Bylo jesté prili§ brzy.

Hugo slibil, Ze prespi v auté pred domkem, pro pripad,
7e by se néco stalo. Rekl, 7e Larry nemusi spat na posteli,
kdyz nebude chtit nebo kdyZ to nebude chtit Gavin, ale
ujistoval ho, Ze mu uz spousta lidi rekla, Ze uz jen to, Ze
maji nablizku pstho kamardda, jim pomdha piekonat noc-
ni mury. Béhem prvni noci se Gavin probudil cely zbroce-
ny potem a trasl se désem z no¢nf mury, kterd mu prinesla
vzpominku na to, na co rozhodné vzpominat nechtél, ale
kdyz vedle sebe na posteli ucitil prituleného Larryho, tak
ho napadlo, Ze ted jeho spdnek strezi hlidaci pes. Pohladil
Larryho a najednou ti‘es polevil a na oba dva jako by se
snesla ochrannd rouska klidu. Po no¢nich mtrach obvyk-
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le ndsledovala panickd ataka a bezesnd noc, ale tentokrat
se to nestalo. Larry se svym nenapodobitelnym zptisobem
protdhl a vysvobodil Gavina z temné propasti. Gavin ho
pevné objal a znovu usnul. Poprvé po dlouhé dobé mél ve
spanku pocit, Ze je v bezpedi.

Tu prvni noc Gavin viibec nevysel ven. Jen oteviel dve-
te, Larry se vybéhl vyctrat a vykakat na zarostlou zahradu
a hned se vrdtil. Hugo parkoval o kus ddl u cesty a sledoval,
jestli jsou v bezpedi.

Kdyz pristiho rdna Hugo priSel na kontrolu, byl uz Ga-
vin vzhiru. Hugo se zeptal, jestli je vS§echno v poradku.
»Bylo to fajn,“ fekl Gavin a pronesl to tak ledabyle, Ze se
Hugo musel usmat. ,Tak si ddte dalsi spole¢nou noc?“ ze-
ptal se Hugo. Gavin jenom piikyvl, ale Hugo si v jeho ocich
v8iml zi'etelného zablesku radosti.

O pdr noci pozdéji se Hugo probudil z polospdnku
v auté a spatiil Gavina v trepkdch a Zupanu, jak se s ba-
terkou v ruce rozhliZi a pozorné naslouchad, zatimco Larry
kakd. Pak sebral hromddku do sacku a odloZil ho u zarostlé
cesticky, kterd se na jeho malé zahrddce skoro nedala roz-
poznat.

Mezi Gavinem a Larrym pomalu narustala divéra
a Hugo se nendpadné stahoval do pozadi. Jednou vecer fekl
Gavinovi, Ze dnes uz venku v auté spat nebude. Larry sedél
Gavinovi u nohou a dychtivé se na néj dival. Gavin nefekl
ani slovo. Jako by se rozumélo samo sebou, Ze v§echno bude
v poradku. Pristi den rano fekl Hugo Gavinovi, Ze uz Larry-
mu nebude vozit krmenti, a Ze kdyby ho napadlo objedndvat
psi krmeni po telefonu, tak by tim Larryho urcité hodné
zklamal. Brzy potom Larry s Gavinem podnikli kratkou
vypravu do mistniho krdmku a netrvalo dlouho a zacali
chodit i na prochdzky, kde se Larry zac¢al seznamovat s jiny-
mi psy a kazdého si touzil ocichat. Gavin ho k nim nejdiiv
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