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1.

Pohřeb se státními poctami

Brunovu smrt jsem ihned oznámil Ferymu. Zastihl jsem ho, když 
kolaudoval další z početné řady domků za polárním kruhem. Jak 
mu předpověděla Gunnar, odborné kruhy i laická veřejnost ho za-
čaly nazývat Corbusierem severu. Zpráva ho zaskočila natolik, že 
zprvu nebyl schopen slova. Nebylo se co divit. Bruno byl jeho bra-
tr, i když ne podle tradičních zvyklostí. Byli spojeni krví vytékající 
z řezné rány na zápěstí podobně jako Vinnetou a Old Shatterhand.
Když se trochu vzpamatoval, ptal se, jak se to stalo.
„Zemřel nejen jako šlechtic smrtí na honu, ale také jako politik 

kulkou zákeřného vraha.“
V tom rozrušení nebylo Ferymu jasné, kterou kulkou zemřel, 

a tak se otázal, zda kulky byly dvě. Sdělil jsem mu, že na defini-
tivní soudy je ještě brzy. Ale vzhledem k okolnosti, že jsem byl 
u Bruna první a naposledy vydechl v mém náručí, jsem viděl, že 
v hrudi měl jen jednu díru.
„Jednalo se o nešťastnou náhodu?“
„Celá tragédie je předmětem vyšetřování. Organizaci honu měl 

na starosti bratranec Arnošt a  je téměř vyloučeno, aby za jeho 
přítomnosti k tragédii došlo. Za Arnyho dám ruku do ohně!“
„Jen aby ses nespálil,“ varoval mě Fery.
Ještě jsem mu zodpověděl několik dotazů ohledně účastníků, 

místa konání a organizace honu. Jeho rozpoložení jsem chápal. 
Pak jsem jeho pozornost obrátil na organizaci pohřbu. Tázal se, 
zda má přijet okamžitě.
„O pohřeb se postarám,“ řekl jsem mu.
Jak jsem později zjistil, Fery se ocitl v takovém stavu, že nebyl 

schopen soustředit myšlenky na kolaudační procesy.
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„Grémium strany doporučuje státní pohřeb se všemi poctami.“
Pohlédl na mě, co já na to. Patrně neočekával jinou odpověď, 

než že tento způsob bude ten nejvhodnější.
Mýlil se. Neuměl jsem si představit, aby člověk, který utopí 

vlastního bratra, měl státní pohřeb. Říkal jsem si, že Bruna ulo-
žíme vedle Alfiho v tichosti, aniž si toho někdo všimne.
Když zaregistroval moje rozpaky, řekl: „Jisté víte, že státní po-

hřeb je slavnostní akt, kterým stát vyjadřuje nejvyšší pocty při 
úmrtí mimořádně významné osobnosti. Rozhoduje o  něm vlá-
da, parlament nebo nejvyšší ústavní činitelé. A v tom je ta potíž. 
Nikdo z nich není této eventualitě nakloněn.“
Významně se mi ulevilo. Řekl jsem, že ani já ne.
Ale ještě nebylo vyhráno. Dozvěděl jsem se, že kromě státní-

ho pohřbu určeného hlavám států existuje pohřeb se státními 
poctami a  vystavenou rakví. Dočkali se ho například právník 
Otakar Motejl nebo zpěvák Karel Gott.
„Touto cestou bychom se chtěli ubírat!“
Následně mi tajemník sdělil, že díky kontaktům již hnutí zajis-

tilo hrob na Vyšehradě.
„Mezi českými velikány,“ zdůraznil.
Nabídl mi, abychom na Vyšehrad zašli společně a že mi ukáže 

místo Brunova posledního odpočinku. Pokládal jsem za nutné ho 
upozornit, že nejsem organizování pohřbu se státními poctami 
nakloněn. Otázal se, co mě k tomuto rozhodnutí vede.
„Může mít člověk, který utopí bratra v Hostivařské přehradě, 

takový pohřeb? Jsem přesvědčený o tom, že nikoli!“
„Jsem o té smutné záležitosti podrobně informován. Koupel se 

uskutečnila v zájmu vědy.“
Připomněl jsem mu, že jsem byl přítomen a činil všechno mož-

né i nemožné, abych jí zabránil. Byl jsem připraven transporto-
vat Alfiho i za polární kruh. Marně.
„Zahubily ho sinice.“
„V zájmu vědy, Bene… V zájmu vědy…“
Pak řekl, že mě chápe, ale mám pochopit i  já jeho. Pohřeb je 

v zájmu hnutí, státu a přejí si ho i občané.
„Jistě by si ho přál i šlechtic Žampach.“

Oba dva, já i  Fery, jsme s  Brunem leccos prožili. Můj vztah 
k němu nebyl tak emotivní, jako to bylo v případě Feryho. Netušil 
jsem, že Fery natolik věřil Brunovým slovům, že politiku bere 
jako poslání, řečem o nutnosti společenských změn a sociálním 
cítění. Leccos z Brunových žvástů jsem mu vyhnal z hlavy, bohu-
žel tam toho ale ještě hodně zůstalo. Trval na tom, že co nejdříve 
odlétá do Prahy. Tak jsem mu popřál dobrý let.
Již druhý den po tragické smrti šlechtice Žampacha mě oslovil 

místopředseda hnutí, pan Absolon. Vědom si toho, že jsem osoba, 
která má k Brunovi hodně blízko, mi nejprve kondoloval. Pak mě 
zdvořile požádal, abych se zastavil v jeho kanceláři v sídle hnutí 
v Kozí ulici. Na otázku, oč se jedná, přímo odpověděl, že o pohřeb 
předsedy Žampacha.
„Ale ten již zajišťuji…“
„No právě. Je třeba, abychom tuto činnost koordinovali.“
Pak zdůraznil, že tak delikátní záležitost, jako je pohřeb se 

státními poctami, by nerad řešil po telefonu. Po těchto slovech 
mi málem vypadl mobil z ruky. Již jednou se mi to stalo při docela 
obyčejné situaci. Ale to jsem měl plné ruce krámů. Slíbil jsem, že 
se zastavím a návštěvu nebudu odkládat. Ostatně, ani Brunovo 
tělo chlazené ledem nemůže čekat na kremaci věčně.
Na dvorku jsem prohodil několik slov s Eny, švýcarskou salaš-

nicí. Zvyk seznamovat ji s mými kroky se mi osvědčil. Na schůzku 
jsem šel pevně rozhodnut neakceptovat návrh Absolona a uložit 
Brunovy ostatky do rodinného hrobu na hradě Potštejn vedle le-
gitimního bratra Alfiho.
Místopředseda Absolon byl věcný a velice korektní. Na přivítá-

ní jsem neobdržel panáka Jacka Danielse, jak by se jistě slušelo 
k uctění památky předsedy hnutí. No budiž. Šel hned k věci.
„Smutná záležitost. Co říkáte, Bene?“
„Jistě.“
„Něco takového si pan Žampach nezasloužil. Bude nám chybět. 

Všem. Nezbývá, než se s ním důstojně rozloučit a uctít jeho pa-
mátku.“
Až doposud jsme se shodli. Jen způsob důstojného rozloučení 

jsme si představovali každý jinak.
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Fery řekl, že je to velká škoda. Dle výrazu jeho obličeje jsem po-
chopil, že není přesvědčen o tom, zda jsem mohl pro Bruna udělat 
víc. Ujistil jsem ho, že nemohl.
„Jediný, co pro něj můžu udělat, je zajistit mu pohřeb. Uložíme 

ho vedle Alfiho na Potštejně. Však jsem to také místopředsedovi 
hnutí Absolonovi řekl. A víš, co on připravuje?“
„To nevím.“
„Pohřeb se státními poctami. Hrob na Vyšehradě.“
„Ale to je skvělé. To by si Bruno přál,“ vykřikl Fery.
Věděl jsem, že má pravdu. Ale Bruno do toho neměl co kecat.
Vypadalo to, že se nehneme z místa. Já jsem trval na Potštejně, 

Fery na pohřbu se státními poctami. Věděl jsem, že patovou situa-
cí pohne láhev fernetu. Většinou tomu tak bylo. Konečně Fery sku-
tečně přestal prosazovat pohřeb se státními poctami. Co mu ale 
šrotovalo v hlavě a zda mu tam vůbec něco šrotovalo, těžko říct.
Mylně jsem pokládal záležitost za vyřízenou. Když Fery po něja-

ké hodince opět začal vnímat, předestřel jsem mu svoji představu.
„Uložíme Brunovy ostatky na hradě Potštejně vedle jeho bráchy 

Alfiho v nejužším rodinném kruhu. Já, ty, Gunnar, farář Chlíbek, 
tvoje matka Liběna, a jestli tě ještě někdo napadne, řekni.“
Fery mi pak připomněl osudové ženy Brunova života. Švédskou 

princeznu Lauru, bojovnici za práva chudých Nasri a vědkyni svě-
tového významu Shabanu. Ty všechny jsem kontaktoval v příštích 
hodinách a dnech.
Když jsem smutnou zprávu sdělil Lauře, nereagovala. Nasri se 

omluvila a tvrdila, že v této chvíli ji potřebuje víc chudý lid Nepálu 
než Brunova mrtvola. Reagovala i Shabana z Paříže. Ujistila mne, 
že malá Anetka má jistě tatínka uloženého v srdci. Na jak dlouho, 
to záleží na výsledku dědického řízení.
Na Ferym jsem viděl určitou rozpolcenost. Byly okamžiky, kdy 

se přikláněl k  mému pohledu na věc, aby vzápětí trval na po-
hřbu se státními poctami. Zcela jasno měl místopředseda hnu-
tí Absolon. Přípravy na monstrózní pohřeb byly v  plném prou-
du. Chudák Bruno ležel v  chlaďáku, mrtvoly už obvykle o  své  
poslední pouti nerozhodují. Ani v závěti se nezmínil, kterou va-
riantu posledního rozloučení preferuje. Jistě usiloval o miláčka 

O tom jsem neměl pochyby. Uvědomil jsem si, že jeho smrt je 
cesta k miláčkovi národa. Ať už se na nás shora dívá, nebo ne.
Místopředseda neakceptoval můj postoj. Evidentně ho poklá-

dal za zatvrzelý a nekonstruktivní. Pak mi sdělil, dosti ultimativ-
ně, že přípravy pohřbu se státními poctami budou pokračovat. 
Věřil, že přijdu k rozumu.
Pak dorazil do Prahy Fery. Zastihl mě ve Velké Chuchli. Právě 

jsem rozmlouval s Eny, švýcarskou salašnicí, o pohřbu se státní-
mi poctami. Ihned jsem na něm poznal, že se s Brunovou smrtí 
nevyrovnal. To už jsme seděli v obýváku, když ze mě mámil, jak 
se to stalo.
Vše podstatné jsem mu řekl do telefonu, on chtěl podrobnosti. 

Jak daleko jsem byl od Bruna, když padl výstřel, zda jsem zahlé-
dl, odkud padl. Odpověď, že nevím, protože můj úkol bylo sledo-
vat zvěř a vyhánět ji z úkrytu, nebral.
„To byla právě ta chyba!“
„Tak to ale na honu chodí!“
Fery zřejmě nikdy nebyl na žádném honu, a  tudíž nevěděl, 

jak to tam chodí. Pak se ptal, jakou vinu na Brunově smrti má 
Arnošt. Tahle otázka mi lezla na nervy. Uslyším ji ještě mnoho-
krát, jak z úst policie, tak novinářů. Zopakoval jsem, že jsme byli 
s Dannerem naháněči zvěře. Organizace a veškerá opatření s ho-
nem spojená byly v rukou Arnyho.
Ta nešťastná česká nátura. I Fery jí podlehl a hodlal nalézt vi-

níka. Bez okolků označil Arnyho.
„To bych neřekl. Část viny leží i na Brunových bedrech.“
Nechápavý Feryho pohled si žádal vysvětlení. A  tak jsem 

Ferymu vylíčil Brunovu návštěvu u sestřenice Leony, vyhlášené 
věštkyně, v jejím sídle ve Sněmovní ulici, odkud pochází i pod-
statná část její klientely.
„Leona ho před honem varovala. Na věštecké obrazovce zcela 

jasně viděla mrtvolu zalitou krví. V přesné identifikaci jí zabráni-
ly poruchy v sakrálním světě. Bruno automaticky předpokládal, 
že je to jeden z jeho ministrů, kterého by se v budoucnu stejně 
zbavil. A  tak varování Leony, aby se honu neúčastnil, bagateli-
zoval.“
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Ve dveřích honosné vily nás přivítal chlapík zjevně penzijního 
věku. S Pepanem se zdravili přátelsky, oslovovali se křestními 
jmény, Blažeji a Pepane. V salónu Pepan vylíčil, oč běží.
„Pepane, víš, kdy jsem naposledy dělal dvojníka?“
Pepan řekl, že neví, ale jak ho zná, dlouho to nebude. Blažej 

oponoval, že hodně dlouho. Pak oba shodně konstatovali, jak ten 
čas letí.
„A mrtvýho nikdy!“
Pili jsme kávu a chroupali sušenky. Blažej se tvářil neoblomně. 

Zdůrazňoval, že branži pověsil na hřebík, a když on cokoliv pově-
sí na hřebík, tak to tam nechá viset. A oba vzpomínali. Blažej, jak 
dělal dvojníka prezidentu Clintonovi, že to nepoznala ani jeho 
žena Hillary.
„Vzpomínáte na aféru s Clintonovou stážistkou?“
Přikývli jsme. Vystrcký nás šokoval zprávou, že aféru neměl 

Clinton, ale jeho dvojník. Chlubil se tím, že to nepoznala ani FBI. 
Pepan také nechtěl zůstat pozadu a  připomněl mu, jak udělal 
miláčka národa z  jeho kamaráda Nejedlého. Důvod byl prostý. 
Vystrcký neměl pro Nejedlého vhodný dárek ke kulatinám a roz-
hodl se mu dát miláčka národa. A přitom Nejedlý prožil docela 
obyčejný život, nezasloužil se ani o vědu, sport či ochranu ne-
spravedlivě stíhaných.
„Víš, jaký mě to stálo úsilí, vykreslit ho jako světce a morální 

autoritu? A přitom se potloukal po putykách a měl milenky. Lidi 
odpustí světci hospodu i milenky.“
Blažej mu připomněl, že to nebylo zadarmo.
„Ani já to nechci zadarmo!“
Pepan vyžadoval protislužbu. Citoval jeho slova, aby se ozval, 

když bude cokoliv potřebovat.
„Blažeji, nyní ten čas nastal!“
Vystrcký se vymlouval. Uvedl, že kdyby přišel před lety, tak by 

neváhal. Teď váhá. Bůhví, jak je to s kontakty, a řemeslo, i když 
se to nezdá, je už někde jinde.
Stálo to ještě několik panáků, několik motivačních pobídek, ale 

pak konečně Blažej kývl. Ještě chvíli polemizovali, zda jsou snaz-
ší živí, nebo mrtví dvojníci. Názor obou se lišil. Pepan tvrdil, že  

národa a jeho tragická smrt mu může k této metě pomoci. Tento 
názor vyslovil i můj bratranec Pepan, expert na miláčky národa.
„Ale nic není jistýho,“ upozornil mě.
Názor zkušeného Pepana Feryho rozpolcenost neposunul ani 

o píď. Nechtěl se vzdát státního pohřbu ani miláčka národa, do-
konce ani uložení do hrobu v Potštejně. Marně jsem mu vysvětlo-
val, že není možné uložit Bruna současně mezi velikány českého 
národa a rodnou krev na hradě Potštejn. Smutný Fery mi potvr-
dil, že tomu tak je.
Velmi ho trápilo, že se bude muset rozhodnout, kam s Brunem. 

Kam s domkem za polárním kruhem, se rozhodoval snadno.
„Leda že by…,“ začal Pepan větu, ale nedokončil.
Fery se toho hned chytil, nedočkavě pohlédl na Pepana a nu-

til ho, aby větu dokončil. Pepan se nenechal dlouho přemlouvat 
a pravil: „Leda že by ležel v jednom z hrobů dvojník.“
Pepan uměl velmi dobře miláčky národa, ale že by zabrousil 

i do dvojníků, to jsem dosud netušil. Na můj dotaz, jaké má zku-
šenosti, přiznal, že žádné.
„Dvojníky jsem nikdy nedělal. Ani mrtvé, ani živé.“
Fery se nevzdal a přemlouval ho, že to zvládne. Kupodivu navr-

hl, aby skutečný Bruno spočinul v Potštejně. Zřejmě si uvědomil, 
že na Vyšehradě to nikdo nemá jisté a Bruno v Potštejně ano.
„Milý Fery, to je úplně jiná branže.“
Fery dál hučel do Pepana. Ten kšeft tvrdošíjně odmítal. Mlel 

o tom, že miláček národa je mercedes mezi branžemi a dvojník 
škodovka.
Již se zdála varianta s dvojníky ztracená, když se Pepan zamy-

slel a řekl: „Znám chlápka, kterej dělal dvojníky. Pokud vím, je-
nom živý. Jesi je ještě dělá, nevim.“
Ferymu svitla naděje a  přinutil Pepana, aby ho neprodle-

ně oslovil. Obava, že Bruna již líčí do hrobu na Vyšehradě, byla 
oprávněná.
Pepan skutečně okamžitě kontaktoval jakéhosi Vystrckého 

z  Modřan. Modřany jsou z  Velké Chuchle kousek, stačí zdolat 
řeku. Sehnat narychlo loď se ukázalo obtížnější, než se zdá, a tak 
jsme zvolili auto.



14 15

opuštěna a její poslední cesta proběhne v režii státu dokonce se 
státními poctami.
Řekl, že jistě chápu, že je penzista v určitém věku a těm to trvá 

déle. Navržené řešení akceptuje. Upozornil jsem ho, že pozítří 
bude rakev vystavená na Žofíně.
„Spolehněte se… Vše bude v cajku.“
Vystrcký se nehlásil ani následující, ani další den. Když měla 

být vystavena rakev s  Brunem na slavnostním katafalku na 
Žofíně, ztratil Fery nervy, že se akce vůbec podaří. Marně sháněl 
Vystrckého. Jeho telefon se hlásil jako nedostupný. Pepan prag-
maticky prohlásil, že je jedno, kam Bruna šoupnou, hlavně, aby 
už tam byl. Co čert nechtěl, ozval se Absolon. Jeho slova, že se 
očekává nástup zvědavců přes most Legií až k Petřínské lanov-
ce, kteří dychtí naposledy pohlédnout do tváře zakladateli hnutí, 
k uklidnění situace nepřispěla.
Vystrcký se ozval pozdě večer hlasem zcela vyčerpaným. Ihned 

jsem mu rozhořčeně vytkl, proč mi nebral mobil. Přešel jsem bez 
komentáře jeho dětinskou výmluvu, že si nevšiml, že je vybitý. 
Netrpělivě jsem vyslechl, že Bruno je na prosektuře připravený 
k transportu. Bylo to skutečně o fous.
Pod záštitou tmavé noci, měsíc ani hvězdy na obloze nesvítily, 

jsme s Ferym přesně ve stanovenou hodinu přistavili auto k pro-
sektuře. Dlouhovlasý zřízenec nás čekal ve dveřích.
„Co kamery?“ napadlo mě a mlčky jsem ukázal na jednu z nich.
Byla překryta jakýmsi lajntuchem. Předpoklad, že tak dopadly 

i ostatní kamery, se ukázal jako správný. V očekávání jsme zří-
zence následovali do místnosti s chlaďáky. Bylo přirozené, že na 
nás padla tíseň.
Pak zřízenec otevřel dvojku, Brunovo šťastné číslo. Jistě se 

zde Brunovi leželo lépe než ve čtyřce, kterou neměl rád už od 
školního věku. Když zřízenec vysunul chlaďák, napětím se mi 
zatajil dech. Pohlédl jsem do tváře fešáka. Vypadal spokojeně, 
mnohem lépe než ve skutečnosti. Všiml jsem si, že pohled na 
Bruna Feryho rozhodil. Marně se bránil dojetí a  z  očí mu vy-
tryskly slzy. Nejdříve jedna, pak dvě, a když to byl proud, zříze-
nec ho od Bruna odtáhl. Pochopil jsem proč. Hrozilo nebezpečí, 

mrtví, protože se dají do hrobu a  nikdo se už v  tom nešťourá. 
Blažej oponoval, že živí, protože líp spolupracují, a  to se o mrt-
vých říct nedá. Diskuze nebyla samoúčelná. Odvíjela se od ní výše 
ceny. Nechtělo se mi prodlužovat nikam nevedoucí spor.
„Blažeji, co řeknete, to dostanete!“
Upozornil mne, že to levné nebude. Musí oprášit kontakty, a to 

bude drahá záležitost. Chápal jsem, že bez kontaktů to nejde. Ale 
že i v posmrtném životě, to jsem netušil.
„Tak kolik?“
Na vyslovenou sumu jsem přikývl.
Vystrcký nás doprovodil ke dveřím a  slíbil, že se ihned pus-

tí do práce. Čas nás tlačil. Já jsem učinil totéž. Telefonoval jsem 
Absolonovi. Ten očekával můj negativní postoj k pohřbu se stát-
ními poctami a z toho plynoucí nemalé obstrukce, takže aniž by 
mne vyslechl, spustil, že přípravy na pohřeb jsou tak daleko, že 
je nelze zastavit. A pak se dozvěděl, že souhlasím.
Do jaké míry ho moje slova zaskočila, jsem netušil. Jistě ho 

nepolilo horko, to se politikům stává málokdy. Možná mu byla 
pojednou zima. V každém případě mu spadl kámen ze srdce. To 
jsem poznal.
Pak se ptal, jaká je příčina změny mého postoje k  této pro-

blematice. Jít s barvou ven by byla pitomost. Nebylo jisté, jak se 
k otázce dvojníků postaví. Zda by opět neprožil noc hrůzy. A tak 
jsem poněkud vágně pronesl, že si Bruno takový pohřeb zaslouží.
Moc mi děkoval nejen jménem celého hnutí.
Bombardoval jsem Vystrckého, jak to s  dvojníkem vypadá. 

Zdlouhavě a zbytečně mi vysvětloval, že klasický způsob, jak ob-
sadit jakousi roli, tedy dvojníka, je casting. Ujistil mě, že zvláště 
s mrtvými se castingy dělají obtížně, a v tomto konkrétním pří-
padě není casting z časových důvodů možný vůbec. Zdůraznil, že 
není jednoduché najít někoho, komu leží úspěch hnutí na srdci, 
dýchá pro něj a je ochoten vydechnout naposledy.
Pochopil jsem, že Vystrcký je stará poctivá škola.
„Pane Vystrcký, to nebude nutné!“
Navrhl jsem mu, ať v márnici popadne mrtvolu mužského po-

hlaví, nejlépe takovou, která nemá žádné příbuzné, žila zcela 
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horlivý Absolon. Jeho nohsledové přijeli pro Brunovy ostatky 
o tři hodiny dřív, než bylo dojednáno. Feryho tato skutečnost na-
tolik rozhodila, že jim odmítl ostatky vydat. Se sklenicí koňaku 
v ruce zasáhl pragmatický Pepan. Nasměroval je do dvojky.
Když jsem se později ptal, proč právě tam, řekl, že preferuje 

jednoduchá řešení a  dvojka, jak jsme si jistě všimli, je blíž ke 
dveřím. Nyní již nebylo co řešit. Naložili jsme mrtvolu z pětky 
a vydali se do Potštejna. Tam nás na hradním nádvoří přivítal 
Danner s fenkou Hermínou.
Danner mluvil o  tom, že lituje smrti šlechtice, zaskočila ho. 

Skutečnost, že bude mít možnost rozloučit se s ním bez přítom-
nosti davu, přivítal.
„No jo, ale my nevíme, jestli je to on,“ řekl Pepan.
„Jak nevíte?“ divil se Danner.
Bylo na čase objasnit Dannerovi anabázi se státním pohřbem 

a dvojníky.
„Pánové, to je snadné. Hermína ho pozná bezpečně,“ pravil 

Danner.
Věčný pochybovatel Fery se domáhal důkazu. Hermína bez 

zbytečného prodlení na Dannerův pokyn označila hlasitým ště-
káním muže z chlaďáku číslo pět jako šlechtice Žampacha. Opět 
se ale ozval Fery. Nařkl Hermínu, že to měla snadné, protože 
dvojka je již vystavena na Žofíně. Ale co když je Bruno právě tam?
Podívali jsme se na sebe, co to má znamenat. Než se stačil 

Danner rozzlobit na nevěřícího Tomáše, zasáhl Pepan.
„Tak dejte Hermíně očuchat župan Bruna. A  Fery rozhodne, 

kam rakev s ostatky ukrýt. A uvidíme.“
Mezitím k nám doputovaly zprávy z Prahy. Odhady se potvr-

dily. Fronta ke katafalku se skutečně vinula přes most Legií až 
k lanovce.
Činila se i Hermína. Bruna objevila v  dubové rakvi v  hradní 

místnosti. Pak se ozval Vystrcký. Potvrdil, že pravý Bruno ležel 
v pětce a dvojník ve dvojce. A vysvětlil, proč právě ve dvojce. Aby 
se to lépe pamatovalo.
U hrobu nás stálo sedm. Já, Fery, Gunnar, Pepan, farář Chlíbek, 

Feryho matka Liběna a Danner s Hermínou.

že agresivní složení Feryho slz poškodí Vystrckého práci a na 
Feryho vykoukne někdo jiný.
Pak zřízenec otevřel pětku. I tohle bylo Brunovo šťastné číslo. 

Také zde odpočíval chlapík zcela totožný s chlapíkem ve dvojce. 
I zde odvedl Vystrcký skvělou práci.
Otočil jsem se na zřízence a zeptal se, kterého chlapíka máme 

odvézt. Tedy, který je pravý Bruno a který je jeho dvojník. Ten 
takovou otázku nečekal a odbyl nás slovy, že to víme my.
Fery nervózně řekl, že to nevíme. Marně jsem kontaktoval 

Vystrckého. Později se ukázalo, že s  pocitem dobře vykonané 
práce odjel na chalupu, kde nebyl signál.
Ihned jsem telefonoval Pepanovi. Ani on nám ale tuto zásadní 

informaci nedokázal poskytnout. Řekl, že jakmile Blažeje seže-
ne, neprodleně se ozve. Během čekání na zprávu od Pepana došlo 
mezi mnou a Ferym k rozkolu. Přecitlivělý Fery těžce nesl pobyt 
mezi tolika nebožtíky. Znepokojovala ho skutečnost, že Brunova 
mrtvola je ve dvou exemplářích. A nevíme, který je pravý. Prý za 
to můžu já.
Nařčení jsem rázně odmítl.
Hrozícímu rozkolu nezabránil ani zkušený zřízenec. Zažil už 

na prosektuře leccos. Vzájemné obviňování příbuzných, kdo při-
vedl strýce do hrobu, nevraživý pohled manželky, že toho hajzla 
poznává. Začalo svítat. Předtucha, že Pepan Blažeje nesehnal, se 
potvrdila.
„Je nedostupný!“ hlásil Pepan a  neprodleně dorazil za námi 

s lahví francouzského koňaku v ruce. Po dvou skleničkách napě-
tí mezi mnou a Ferym povolilo. Pepanův nápad, aby Fery brečel 
nad oběma a odhalil pravého Bruna, nevedl k úspěchu. Vystrcký 
použil tak kvalitní materiály, že odolaly nejen Feryho slzám, ale 
zřejmě by odolaly i kyselině. Ta ale stejně k dispozici nebyla. Na 
povolání Brunových osudových žen nebyl čas. Jeho první žena 
žila sice v Písku, ale tvrdila, že již zapomněla, jak Bruno vypadá. 
Nevěřili jsme jí, ale nebylo to nic platné.
Po další sklence koňaku Pepan rezignovaně prohlásil, že je jed-

no, kde Bruno spočine. Obě místa jsou pěkná. Fery potvrdil, že 
z Vyšehradu i Potštejna je pěkný výhled. Naše trápení ukončil 
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2.

Netradiční řešení

Do luxusní kanceláře notáře jsem vstoupil jako majitel geodetic-
ké firmy. V kanceláři na mě čekala totální stanice, velmi drahá 
stanice GPS, několik dalších měřičských přístrojů a několik mi-
lionů na účtu. Při odchodu jsem zavíral dveře jako majitel fir-
my Betaagro v hodnotě mnoha miliard a hradu Potštejn. Řečeno 
sportovní terminologií, na miliardářskou první ligu to nebylo, na 
druhou možná, na třetí určitě.
Proč zrovna já? Možná proto, že když Bruno umíral, přiběhl 

jsem k němu jako první. Nebo byl důvod mnohem praktičtější. 
Ale to už nám Bruno neřekne.
Ani Fery nepřišel zkrátka. Obnos, který obdržel, mu umožnil 

věnovat se architektuře jako koníčku. Umožnil mu splnit si sen 
a financovat futuristickou stavbu za polárním kruhem, připomí-
nající symbol těchto končin.
V  závěti nezapomněl ani na Feryho matku Liběnu, majitelku 

salónu fyzického zdraví, lidově řečeno bordelu. Mělo to jednu 
podmínku. Liběna by musela u notáře podepsat prohlášení, že 
salón bude provozovat jako dobročinnou činnost. Okamžitě to 
odmítla a vzdala se dědictví.
„Nebuď hloupá! To ber!“ snažil jsem se ji přesvědčit.
Tvrdila, že si neumí představit provozovat bordel jako dobro-

činnost. Pak přece jen notáři řekla, že si to ještě rozmyslí.
Myslel i na malou Anetku žijící s matkou Shabanou v Paříži. Jeho 

pozornosti neunikli ani chudí v Nepálu. Nadační fond bude spra-
vovat Nasri, se kterou, a není to tak dávno, měl techtle mecht-
le. Když Nasri slíbila, že místo polyamorii bude učit nepálské  

Občané na Žofíně vzdali hold svému idolu a  na Vyšehradě 
mezi velikány českého národa byl uložen neznámý bezdomovec. 
Podstatné je, že na náhrobním kameni bude nápis šlechtic Bruno 
Žampach.



20 21

před tímto trendem. Dalo by se říct, že hospoda je matkou vše-
ho sdílení. Samozřejmě moderní technika dala této disciplíně 
kolosální rozměry.
Věren této tradici jsem neváhal a  nejprve poručil rundu. 

Příjemný rituál, po kterém následují rundy ostatních štamgastů, 
sociální síť neumožňuje. Vzápětí jsem poručil další rundu. Tím 
jsem upoutal pozornost ostatních spolustolovníků. Očekávali 
sdílení, proč tomu tak je. V mém případě to bylo většinou z dů-
vodu, že mi dlužník zaplatil významnou sumu nebo jsem prodal 
velký geometrický plán.
Vilda dával rundu, když nám oznamoval, že rozbije hubu fe-

ťákovi, který při rozvodu oškubal jeho jedinou dceru. Našel se 
i prozaický důvod u Vlasty, když bral podporu na bydlení, kterou 
bylo třeba utratit. Olympionik Jirka dával rundu pro radost. Jako 
majitel Matějíčků a velkého domu si to mohl dovolit. Jeho runda 
se stala tradicí a bylo nutné ji dodržovat.
Trpělivost spolustolovníků má své meze, a  tak jsem oznámil, 

že dědické řízení se ke mně zachovalo štědře a posunulo mě mezi 
bohatou skupinu spoluobčanů. V této fázi sdílení jsem pokládal 
za rozumné výši nového majetku nespecifikovat a objednal dal-
ší rundu společně se slanými brambůrky, uzly a pečenou krko-
vicí. Sdílení významných událostí se většinou odehrálo jen na 
bázi rund fernetu, jen řezník Netuka pil metaxu. Jistě ho k tomu 
opravňovala jeho finanční situace. Dával to najevo nejen tímto 
gestem, ale i tím, že pil výhradně malou plzeň ze sklenice umís-
těné v mrazáku. Sklenice vracel ještě zčásti zaplněné zlatavým 
mokem. Prostě na to měl.
Po mé objednávce Netuka viditelně zneklidněl. Obava, zda 

moje dědictví neohrozí jeho dominanci, byla zřejmá. Ještě se 
pohledem ujistil, zda přede mnou nestojí metaxa. Nestála. Tahle 
skutečnost ho poněkud uklidnila. Přesto mu to nedalo a zeptal 
se: „Kolik jsi zdědil?“
Odpověděl jsem víc než neurčitě. Obava, zda miliardy nezpů-

sobí v  poklidné atmosféře příliš velký rozruch, byla namístě. 
Netuka se zamyslel, udělal několik kroků k baru, tam se zastavil, 
otočil se na mě a vybafl: „Miliony?“

holčičky šít, obdržela částku tak vysokou, že se rázem stala jed-
nou z nebohatších v Nepálu.
Ocenil i zásluhy filatelisty Dannera a jeho fenky Hermíny. Vděčil 

jim za šlechtický titul. Dannerovi odkázal dostatečnou hotovost, 
aby si mohl zakoupit nejdražší známku světa, Modrého Mauritia.
Podstatná byla ta část dědického řízení, která se týkala mé 

osoby. Potřeboval jsem si to srovnat v hlavě. Chvílemi jsem pro-
padal euforii, jako když trefíte v loterii jackpot. Pak zase skepsi, 
že se jedná o danajský dar. Neuklidnila mě ani Brunova slova, 
že miliardy se o sebe postarají samy. U milionů tomu tak neby-
lo. Opustil jsem notáře v Pařížské ulici a zamířil k Matějíčkům. 
Sotva jsem usedl, a aniž bych cokoliv řekl, ocitl se přede mnou 
fernet a  sklenice vody. K Matějíčkům jsem zavítal v  čase, kdy 
hospoda zela prázdnotou. Obědy skončily a ještě nenadešel čas 
štamgastů. Číšník Pavel zíral do mobilu. Můj mozek se věnoval 
návštěvě u notáře. I miliardářská druhá či třetí liga zamotá člo-
věku hlavu. Zažil jsem v geodézii těžké časy, kdy jsem obracel 
každou korunu a geometrický plán se prodával za tři tisíce.
Proměnit Betaagro v miliardy a uložit je v bance, kde se bu-

dou množit pod odborným dohledem bankéřů, určité řešení 
bylo. Zásadnějším faktorem, proč jsem prodej Betaagra zatím 
nehodlal realizovat, byla skutečnost, že mě lákala myšlenka ži-
vit se jako miliardář. Vzhledem k počtu miliardářů jsem tušil, 
že to nebude snadné. Kdyby tomu tak bylo, bylo by jich daleko 
víc. V čele Betaagra stál generální ředitel a chod koncernu byl 
pevně v jeho rukou. Dohlížel na akcie, aby jejich hodnota rostla. 
Také hlídal nezanedbatelné dotace z EU. Neziskové části impé-
ria řešil rázně a nekompromisně. Z úvahy vyplynulo, že je nut-
né navštívit generálního a pak zvažovat, čemu se budu věnovat 
na plný úvazek.
A pak již začali přicházet první štamgasti. U  našeho sto-

lu bylo zvykem, nejsem si jist, zda dobrým, nebo špatným, že 
jsme si svoje problémy navzájem sdíleli. Moderní zvyk sdílení 
čehokoli, bydlením počínaje a  radostí či starostí konče, i  zce-
la obyčejných věcí na sociálních sítích, že třeba na balkoně si 
udělali hnízdo holubi a vyvedli mladé, jsme provozovali dávno 
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Při těchto slovech hlas toho tvrdého chlapíka zjihnul. Neměl 
jsem důvod pochybovat o  upřímnosti Kojnokových slov, no-
tabene, když jsem z rozhovoru vycítil, jak moc mu na úspěchu 
Betaagra záleží. Prostě, generální ředitel do mě nalil pozitivní 
energii. A tak v této atmosféře, v tomto přemítání, běžel den za 
dnem, týden za týdnem.
Otravovaly mě jen Netukovy dotěrné dotazy, zda jsem už pro-

dal. Odpovídal jsem, že ne a  ani tak nehodlám učinit. A  proto 
jsem zvolna opouštěl geodetickou praxi a živil se jako miliardář.
„Abys toho nelitoval,“ nedal si pokoj Netuka.
Litovat nebylo čeho. Zprávy od Kojnoka byly víc než pozitiv-

ní. Miliard neubývalo, právě naopak. V  jednom z  rozhovorů se 
mně generální svěřil, že ani on sám v těch nejodvážnějších pro-
gnózách neočekával takový boom. Nabídek na koupi z miliardář-
ských kruhů nebylo málo.
„O dobré zboží je vždy zájem,“ komentoval to Kojnok.
Chovali se většinou kulantně, až na jednoho. Vyslechl jsem si, 

že vlastnit takový kolos není jako vláčet teodolit po poli.
„Seděl jste ve fabii, nyní sedíte v kokpitu tryskáče. Radím vám, 

prodejte, dokud je čas!“
Brzy se rozkřiklo, že Betaagro není na prodej.
Zrovna jsem seděl u Matějíčků a sdílel smrt jednoho ze štam- 

gastů. Takovou nezvratnou skutečnost je třeba řádně zapít. 
Bohouš vyprávěl, jak moc se nasmáli, když předevčírem seděli 
s mámou v nemocnici u postele na smrt nemocného otce. I to se 
stane, když umírající se loučí smíchem. Běžné to není, výjimečné 
jistě. Chápal jsem, že v takovém rozpoložení se loučí se životem 
a nejbližšími snáz. Dokáže to málokdo.
„Takhle si to otec přál,“ ujišťoval nás Bohouš a  poručil další 

rundu. Kolik jich bylo, nevím.
Z této zvláštní a dalo by se říct i příjemné atmosféry mě vyrušil 

Kojnokův telefonát. Jeho rozhodný a rozrušený hlas mi oznámil, 
že má pro mě důležitou, a  jak sám zdůraznil, neodkladnou in-
formaci. Požádal mě, zda bych se do Betaagra nedostavil. Nebyl 
jsem nakloněn myšlence opustit teď lokál. Férově jsem Kojnokovi 
popsal stav, v  jakém se nacházím. Fernetů bylo již tolik, že by 

Vzhledem k  tomu, že jeho úvahy se pohybovaly v  milionech 
a moje dědictví bylo o několik řádů vyšší, mohl jsem podle pravdy 
říct, že miliony ne. Po mé odpovědi se mu viditelně ulevilo. Jeho 
finanční, a tím pádem výsadní postavení v restauraci nebylo ohro-
ženo. Chvíli civěl do mobilu, ale co tam hledal, pánbůh ví. Pak mu 
to nedalo a následovala otázka, zda jsem zdědil nemovitost. Sám 
jich vlastnil několik. Nepředpokládal, že bych jich vlastnil víc než 
on, ale chtěl mít jistotu. V té době jsem ještě netušil, které nemovi-
tosti vlastním, jak je to s bytem v Paříži a letoviskem ve Španělsku.
„Zdědil jsem firmu,“ pohlédl jsem Netukovi do očí. Zmiňovat se 

o Betaagru jsem nepokládal v této chvíli za vhodné.
Aniž Netuka věděl, o  jakou firmu se jedná, ihned mi doporu-

čil, ať se jí co nejrychleji zbavím a  nadále se věnuji teodolitu. 
Konstatoval, že obsluhovat teodolit a vlastnit firmu je jako nebe 
a dudy.
„Vím, o čem mluvím.“
Pohled na hodinky mě ujistil, že je čas opustit toto příjemné 

prostředí. Jak se sluší a patří, rozloučil jsem se s kolegy rundou 
a pak již mé kroky směřovaly za generálním ředitelem Kojnokem. 
Schůzku jsme měli dohodnutou na pátou hodinu. Cesta to pro 
mne nebyla neznámá. V Betaagru jsem několikrát Bruna navští-
vil. Kojnokova kancelář byla situována hned vedle Brunovy. Jak 
jméno napovídá, inženýr Kojnok hovořil sice česky, ale jeho slo-
venský původ byl zřejmý nejen podle jména. Přivítal mě ener-
gický chlapík jistě na svém místě. Vybral si ho Bruno sám, a tak 
o tom nebylo třeba pochybovat. Jeho oddaný vztah k Brunovi se 
projevil i tím, že v sousední kanceláři nekraloval živý Bruno, což 
bylo v tuto chvíli jasné, když umřel, ale jeho busta. Předpoklad, 
že obdobně oddaný vztah nastane i k mé osobě, se přímo nabízel. 
Jen s tou bustou bych ještě rád nějakou dobu vyčkal.
Při rozhovoru jsem usoudil, že není důvod na zaběhnutém sou-

kolí cokoliv měnit. Náš vztah byl postavený na vzájemné důvěře. 
Já jsem věřil v Kojnokovy schopnosti, on zase v moji vstřícnost, 
až víc nakouknu pod pokličku Betaagra.
„Pane inženýre, Betaagro bude šlapat, jako by byl pan Žampach 

mezi námi,“ ujistil mě.
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Pocit vítězství nad sebou samým vystřídala únava a rozpaky. 
Zíral jsem na haly, velké množství rour různých velikostí, cister-
ny, zásobníky. Pohled na ně z okna ředitelny je zásadně jiný než 
ocitnout se mezi nimi. Vnímal jsem je jako překážky na své pouti. 
Nevím, jak by to se mnou dopadlo, zda bych neskončil chemicky 
zpracován v některém z těch zařízení, kdyby mě nevysvobodi-
la ostraha objektu. Pokládal jsem je za vysvoboditele a  přiví-
tal je radostně. Jak se ukázalo, areál byl pečlivě monitorován. 
Přítomnost mé osoby zachytily kamery nejen v továrně, ale i za 
zdí, a to zejména při jejím zdolávání. Zaskočilo mě, že se chování 
ostrahy nevyznačovalo jakoukoliv vstřícností. Obestoupili mě 
jako nějakého zločince a zazněla otázka, co tady pohledávám.
„Pánové, já jsem tady doma. Tohle všechno patří mně!“ usmál 

jsem se na ně a významně se okolo sebe rozhlédl.
Na vyžádání jsem ochotně předložil občanský průkaz.
„Vy nejste Bruno Žampach!“ nasadil značně komisní tón starší 

z nich.
„To tedy nejsem!“
Nezazlíval jsem jim, že se k  nim ještě nedostala zpráva 

o Brunově smrti.
„Takže nejste!“ řekl vítězně ten mladší a vlekli mě jako něja-

kého otrapu do služební místnosti. Dokonce mi nasadili pouta, 
i když jsem je ujistil, že utéct nemíním a vzhledem k mému stavu 
ani nemohu. Jen jsem je požádal, abychom šli pomaleji, protože 
moje kondice je všelijaká a cestou k řediteli vystřízlivím.
„Tak k řediteli,“ zasmál se mladší.
„Právě tam,“ potvrdil jsem jeho slova.
„Milej pane, ředitelů se tady vystřídalo. Žádný z  nich nelezl 

přes zeď, aby usedl do svého křesla. A majitel teprve ne!“
Jejich neoblomnost a  přesvědčení, že zadrželi osobu hodnou 

internace, se zvrátit nedala. Jak krutý omyl. V poutech vlekli člo-
věka bezúhonného, který nabyl majetek legální cestou. Rozhodl 
jsem se jim vykreslit svoji povahu příběhem z mládí.
„Když můj bratranec David ukradl v samoobsluze rohlík, osob-

ně jsem mu ho odebral dřív, než se do něj stačil zakousnout, 
a vrátil ho do prodejny.“

pro mě bylo obtížné kamkoliv se přemísťovat. Pokusil jsem se 
ho přesvědčit, že problém vyřešíme po telefonu. Marně. Trval na 
osobním setkání.
Odmítl argument, že si nejsem jist, zda jsme se důstojně vy-

pořádali s odchodem Bohouše staršího. Kojnok také férově řekl, 
že podle artikulace jsme se s jeho odchodem vypořádali víc než 
důstojně. Nabídl, že pro mě pošle taxík. Dle mého mínění po krát-
ké, ale dle Kojnokova názoru nekonečně dlouhé úvaze jsem se 
rozhodl mu vyhovět. Převážily povinnosti pracovní, tedy milio-
nářské, nad povinnostmi pietními.
V tomto rozpoložení jsem nasedl do taxíku, aniž jsem navštívil 

sociální zařízení. Předpoklad, že mně čerstvý vzduch udělá dob-
ře, se nenaplnil. Jízda plynula poklidně, přemítal jsem nad tím, co 
závažného a neodkladného se v Betaagru děje, když vtom moje 
úvahy přerušil tlak v močovém měchýři. Snažil jsem se to ustát, 
až jsem usoudil, že to nejde, a  požádal taxikáře, aby zastavil. 
Přemlouval mě, ať to vydržím, že už tam budeme.
„Nevydržím!“
Obava, abych nedopadl jako Tycho de Brahe, byla značná. 

Taxikář ochotně zastavil u  krajnice. Jistě jsem nebyl první ani 
poslední, kdo ho o to požádal.
Opustil jsem taxík se slovy: „Přijdu hned!“
Pokýval hlavou a řekl, že počká.
Bylo mi trapné močit před zraky majitelů vozidel uhánějících 

po dálnici, a  tak jsem se vydal do lesíku. Bohužel tak hluboko, 
že jsem ztratil orientaci. Nebylo divu, že místo na taxík stojící 
u krajnice jsem narazil na dlouhatánskou zeď, která chemičku 
obepínala. Úvaha kudy trvala jen chvíli. Hledat taxík stojící bůh-
ví kde jsem zavrhl. Když půjdu podél zdi, sice narazím na vrát-
nici, ale je otázkou, za jak dlouho v tak složitém terénu. Rozhodl 
jsem se zařadit mezi spoluobčany, kteří vždy hledají netradiční 
řešení, a v místě, které jsem pokládal za vhodné, jsem se se znač-
nými obtížemi doslova překulil přes zeď. Jen to žuchlo. A ocitl 
jsem se ve fabrice. Hrabě Colloredo-Mansfeld to měl jednodušší. 
Žádnou zeď nemusel zdolávat, o nových postupech nemluvě. Ve 
svém lese se ocitl po staletími vyšlapané pěšině.
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„Jistě není. Ale majitel není kdokoliv a má na to právo!“
„A my povinnost ho zadržet!“
„Sundejte ty pouta,“ řekl ředitel nekompromisně.
Stalo se tak vzápětí, a když ohavná pouta opustila mé zápěstí, 

odkráčela i ochranka.
Konečně jsme mohli přejít k  záležitosti, kvůli které jsem do 

Betaagra dorazil. A muž za ředitelským stolem rozhodně necho-
dil kolem horké kaše. Mezi usrknutím výtečné kávy na mě vyba-
lil, že se rozhodl své působení v této tak významné firmě, jakou 
Betaagro bezesporu je, ukončit.
Byl jsem připravený na leccos, že chce zvýšit plat, že chce letadlo 

nebo podíl ve firmě. Ale že jeho dny za ředitelským stolem jsou 
sečteny, to jsem netušil. V každém případě jsem byl ochoten udělat 
cokoliv, aby tomu tak nebylo. Než mi sdělil důvod svého rozhodnu-
tí, považoval za nutné přijít na kloub jedné věci, a to, proč jsem lezl 
přes zeď. Otázal se, zda můj nový koníček je horolezectví.
„Ale ne! Z výšek mám závratě.“
Nabízela se i varianta, zda jsem chtěl prověřit činnost ostrahy. 

Řekl, že se nediví při haváriích v chemičkách a muničních skla-
dech.
„Nebyl to můj úmysl. Shoda okolností. Pouze shoda okolností.“
Rozhodl jsem se mu popsat anabázi celého příběhu. Zapíjení 

Bohouše staršího, cestu taxíkem, močení v lesíku, obtížné zdolá-
vání zdi a životu nebezpečné putování továrnou.
Když se Kojnokovi dostalo racionálního vysvětlení, usoudil, že 

bude vhodné postarat se o návštěvu stylově, a nabídl mi panáka. 
Nebránil jsem se, nalévala se tulamorka. Ve vzduchu visel důvod 
odchodu generálního. Sedělo se mi tam docela dobře, a  tak mi 
nikterak nevadilo, že důvod odchodu ředitele visel ve vzduchu 
poněkud déle. Jednou to muselo přijít. Kojnok vstal, odhodlaně 
na mě pohlédl a řekl rozhodným, až tragickým hlasem: 
„Víte, Bene, vracím se domů. Na Slovensko. Chci zemřít tam… 

Mám vás rád,“ naklonil se ke mně a obdaroval mě hubanem.
S tímto projevem náklonnosti od mužů jsem neměl žádné zku-

šenosti. Nevěděl jsem, jak se mám zachovat. Hubana jsem vracet 
nehodlal.

Nezabralo to, jen se pobaveně usmáli.
Znovu jsem zopakoval, že tohle je můj majetek a úmysl mám 

jednoznačný. Udržet ho a rozvíjet, a ne jakkoliv devastovat. Aby 
pochopili, s kým mají tu čest.
Marně. Na moje slova reagovali přezíravě, posměšně nebo vů-

bec. Nezbývalo mi než trvat na tom, že chci k řediteli. Po poradě 
s velitelem se mi rozhodli vyhovět. Celá anabáze trvala dosta-
tečně dlouho, abych částečně vystřízlivěl. S pouty na zápěstích 
a  v  doprovodu ostrahy jsme kráčeli nejprve do sekretariátu. 
Sekretářka, zřejmě záskok, neznal jsem ji, na nás pohlédla pře-
kvapeným a přísným pohledem. Po sdělení staršího z mužů, že 
vedou delikventa, který pronikl do areálu a prohlašuje o sobě, že 
je majitel Betaagra, se přece jen usmála a pobaveně vybídla oba 
muže, ať mě odvedou k lékaři.
Ujal jsem se slova a s pouty na rukou předložil občanský prů-

kaz. Když ke svému údivu zjistila v elektronickém diáři, že osoba 
objednaná k řediteli je totožná s osobou, která pronikla do areá-
lu přes zeď, v rozpacích vklouzla do ředitelny. Netrvalo dlouho, 
než nás s vlažnou omluvou vpustila dovnitř.
„Co to vyvádíte, pane Libřický?“ vrtěl nechápavě hlavou Kojnok 

nad mým nekonvenčním příchodem.
Řekl jsem mu, že už takový jsem a rád hledám netradiční ře-

šení.
Pokynul mužům, aby mi okamžitě sundali pouta a opustili ře-

ditelnu. Oba muže nečekaný vývoj zaskočil. Přece jen zadrželi 
muže, ať se jedná o kohokoliv, který vnikl do areálu diverzant-
ským způsobem. Byl jsem jejich úlovek a nechtěli se nechat o něj 
připravit. Chtěli se před ředitelem ukázat. Očekávali přinej-
menším pochvalu, případně odměnu. To byl patrně důvod, proč 
s odstraněním pout otáleli. Necítil jsem potřebu se mužů zastat. 
Nezapomněl jsem, že mě při zásahu pacifikovali nějakým šťou-
chancem. Pouta mě obtěžovala, moje jediná myšlenka byla se jich 
co nejrychleji zbavit.
Starší to nechtěl jen tak vzdát.
„Řediteli, není příliš obvyklé, aby kdokoliv lezl do továrny přes 

zeď.“
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3.

Tobiáš

Kojnok zemřel dřív, než mu lékaři rakovinu diagnostikovali. On 
už takový byl. S pracovními povinnostmi, a nejen s nimi, se ne-
páral.
„Plním je dřív, abych mohl klidně spát,“ říkal. Stejně přistoupil 

i k poslednímu úkolu.
Vlády v Betaagru se chopil mladý perspektivní Vašek Lomot. 

Bruno se o něm vyjadřoval pochvalně jako o muži, který si pora-
dí s mohutným impériem. Připravoval ho na to. Ve hře byl i vý-
robní ředitel, inženýr Cedul. Když ten odmítl, ukázal na Lomota.
Lomot na mě působil svěžím, solidním a odvážným dojmem. 

Pod jeho vedením Betaagro zprvu kráčelo ve šlépějích nastave-
ných Brunem. Chápal jsem, že to není kvapík jako za Bruna. První 
měsíce jeho působení v  Betaagru působily nadějně. Jak plynul 
čas, dostávala se firma do určitých, zprvu ne příliš viditelných 
potíží. Dalo se to očekávat. Byl hozený do vody a ta se často jevila 
jako velmi neklidná, až nepřátelská. Všechno má své meze. Znal 
jsem několik příběhů ze svého okolí, kdy si následovníci nepočí-
nali úspěšně a přivedli dílo otců zakladatelů ke krachu. Příběh 
hraběte Mitrowského a jeho syna Huberta. Když přebíral zámek 
a hospodářství po otci, solidně prosperující panství přivedl ke 
krachu. Nepomohlo ani to, že již za pobytu v kočárku byl na roli 
hraběte a šéfa panství připravován.
Stejně na tom byl i syn bankéře Kastnera. Již od raného mládí 

neplnil dětskou kasičku kovovými mincemi. Otec mu zakoupil 
malou, dalo by se říct dětskou banku, kde vyplňoval šeky a počí-
tal úroky. Marně. Netrvalo to dlouho a banka směřovala k ban-
krotu.

„Hugo, další už nebudou!“
„Ještě jeden,“ žadonil Hugo.
„Ne!“
Hugo posmutněl. Odsouzencům k smrti se obvykle plní posled-

ní přání. Netušil jsem, kolik dnů, týdnů mu ještě zbývá, a chvíli 
váhal. Mezitím mi Hugo sdělil, že má rakovinu a těch dnů už není 
moc.
Pak vyslovil přání, zda by si mohl vzít bustu Bruna. Souhlasil 

jsem okamžitě, když řekl, že je to jeho poslední přání. Osobně 
jsem mu ji přinesl. Když jsem mu bustu předával, v očích se mu 
objevily slzy. Dozvěděl jsem se, že Bruno se polibkům nebránil. 
Překvapilo mě to, tohle bych do něj nikdy neřekl.
Pak se Hugo zeptal, zda byl Bruno můj bratranec či jinak pat-

řil do rodiny. Nehodlal jsem mu vysvětlovat, jak to bylo s Ferym, 
Alfim, Pepanem, Leonou a dalšími. Bylo by to na dlouhé vyprávě-
ní. Jen jsem mu řekl, že přátelství je někdy víc než příbuzenský 
vztah. Pohlédl na mě chápavě a  řekl, že Bruno o mně vždycky 
pěkně mluvil a vážil si mě.
„Jak to bude s vaším nástupcem? Koho mi doporučíte?“
„Je to Vašek Lomot. Schválil ho i Bruno.“
Tohle jméno jsem znal jen z doslechu. Bruno se v  lidech mý-

lil málokdy a prakticky vůbec. Usoudil jsem, že je čas návštěvu 
ukončit. Projevil jsem přání areál opustit stejnou cestou, jakou 
jsem přišel v doprovodu ochranky. Zdůvodnil jsem to tím, že tam 
někde na mě čeká taxík.
Věřil jsem, že jako majiteli mi to bude umožněno. Vyslechl jsem 

kategorické odmítnutí. Hugo nevzal v potaz ani argument netra-
dičního řešení. Při loučení jsem tak tak unikl dalšímu hubanu. 
Hugo zavrávoral a polibek přistál na bustě Bruna. Prošel jsem 
vrátnicí a vydal se k taxíku. Potěšilo mě, že to nebylo daleko od 
vrátnice. Taxikář klidným hlasem pronesl, že prostata je svin-
stvo a zákazník je pán.
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