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UvoD

Proces s obzalovanymi jeSté nezacal, mé bolely kréni obratle, ale
znehybnujici bolest zpisobena otokem, ktery tlacil na meziob-
ratlové ploténky, pomalu ustupovala.

Z nemocnice mne propustili jiz pred ¢trnacti dny, presto mé
zdobil fixa¢ni limec. Posledni tyden jsem travil se svoji pritelky-
ni na chaté v nddherném prostredi Sumavskych hor v malebné
vesnici, kde mél maj kamarad Horst své malé kralovstvi v podo-
bé dievéné roubené chaty.

Chtél jsem se vyhnout zdjmu ¢muchalli ze vSemoznych mé-
dii, ktera byla vdéc¢na za jakykoliv trhak, jen aby nemusela psat
o zndmych osobnostech na dovolené. A tak cely proces hledani
Jantarové komnaty se spoustou dobrodruzstvi, nezodpovéze-
nych otazek a s nékolika mrtvymi byl pro novinare opravdu ne-
¢ekanou nabidkou horkého léta.

Pti nékolika rozhovorech, které jsem musel poskytnout, abych
uvedl néktera fakta na pravou miru, jsem meél v kapse u kalhot
kousek jantaru, ktery jsem novinaiim ovSem nepriznal. Obcas
jsem si na néj sahl, abych se presvédcil, Ze se cely pribéh skutec-
né stal. Kdybych u sebe nemél kousek zlatavého kamene, vSe by
pripominalo ptibéh z pera Hanse Christiana Andersena.

Horst, podle bouchani dveii musel vstat brzo, tak kolem Sesté
hodiny ranni zanechal prace v dilné a $el se prevléci. Ze Suma-
vy jsme pak spolu jeli do slapské Stoly, kde cely pripad pied
mésicem vyvrcholil. Nebyt majora prazské kriminalky Petra
Dvoracka, ktery k mému velkému udivu dokazal ze sluzebni
pistole trefit na patnact metrt primérné velkou hlavu jednoho
nepiijemného némeckého obcana, tak bych tento pribéh nikdy
nemohl vypravét.



S Horstem jsme nasedli do jeho c¢tyrkolky nivy, ktera zazila
vrchol popularity na pocatku osmdesatych let. Jen Dianu jsme
nechali v chalupé. K celému dramatu hledani Jantarové komnaty
nalezela jen okrajové, i kdyZ v ném hrala nezastupitelnou roli.
Cestou jsem si Cetl v tenounké knize od Waltera Brestona Judith,
kterou prelozil mdj kamarad Jarda Makovicka a ktera v pribéhu
sehrala duilezitou roli.

Major Dvoracek nam pied zabetonovanim vchodu do slapské
Sachty zprostiredkoval jeji posledni prohlidku. Chtéli jsme se tam
jesté podivat, nez se uzavie vstup do bunkru, do kterého usti.

Po cesté ze Sumavy na Slapy nas dostihl dést. Po tfimési¢nim
horkém létu bylo uz nacase...

Za necelé tti hodiny jizdy jsme dojeli k tsti Stoly.

Ale vSe zacalo uplné jinde a jindy.

KAPITOLA PRVNI

DOPIS
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Parkoval jsem, kdyZ mi v kapse zazvonil telefon.

»,Dobry den, tady Milo§ PeCenka, minuly tyden jsme spolu mlu-
vili ohledné toho obrazu.”

Lovil jsem v paméti. ,Trochu se mi ptipomerite, mam toho vic,
obrazy prodavam i kupuji, takze mi porad nékdo vola. Spi$ mi
feknéte malire.”

»Slavicek,“ odpovédél sebejiste.

,No vidite, uz si vzpominam. A ktery, Honza nebo Tonda?“

,Prosim? Asi vdm nerozumim...”

,Promiiite, to byl vtip. Samoziejmé, rad se podivam. Kde obraz
mate? Ptijedu za vami, jestli nejste daleko od Prahy.”

Hlas v telefonu se suSe pousmal: ,Kdepak, od Prahy jsem jen
kousek, bydlim na Zizkové. Rohacova ulice 2. Kdy by se vam to
hodilo?*

Bylo mi to jedno. ,Tak tireba dnes vecer, kolem Sesté hodiny?“

»Vyborné, dékuji. Jo a je to Ctvrté patro, bohuZzel bez vytahu.”

Vzdycky kdyZ je to ¢tvrté patro a vys, je to bez vytahu.
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V Sest veCer byl parak hodny cervencového dne. Stoupat po
chladném kamenném schodi$ti se mi kupodivu zdalo prijemnéj-
$inez se pachtit po Spinavych rozpalenych zizkovskych ulici. Pan



PeCenka mi oteviel v Zupanu. Byl docela komunikativni a mél
i prijemné;jsi hlas, nez jak se zdalo po telefonu.

»Tak se na ten obrazek pojd’te podivat, mam ho v obyvaku. Ani
se nemusite zouvat.”

Skrz malou kuchytiku jsem vidél viset na sténé zatisi se Ctyr-
mi jablky a karafou s vodou. Prevladala klasicka nacervenald az
tmaveé ruda barva. Jan Slavicek, rozmér tak dvacet Ctyti na Cty-
Ficet CtyTi centimetrd.

»Ten je krasny, vid'te. Je to rarita, ze? Slavicek!“

,Krasny je, pane Pecenka, to urcité.” Nechtél jsem ho zklamat.
»Ale zase takova rarita to neni.”

JVite to urcité?“

,Vim. Slavicek takovychto obrazkd namaloval spousty. V pod-
staté nic jiného nemaloval, jen zatisi. Jablka, hrusky, Svestky, né-
kdy hrusky se Svestkami. No a obcas néjakej ten pomeranc nebo
citron. A k tomu vaza, karafa s vodou ¢i vinem. To byl Jan Slavi-
Cek, asi se mu az tak nechtélo chodit po krasach prirody jako jeho
otci. Ale abych mu nek¥ivdil, krajinky maloval taky.

Podival se na mé. ,No to vam asi budu véfit, ¢islo na vas mi dal
nas spole¢ny znamy, Ze mi poradite s prodejem. Jarda Makovicka
piece.“ Poposel od stény. Ted by mél prijit dotaz na cenu. , A kolik
si jako myslite, Ze by mohl stat?“

,Vite, neznam divod, pro¢ ho prodavate, obrazy maji svoji hod-
notu, ktera se na rozdil od hodnoty penéz zvysuje. Ale to asi vite,
nebudu vas poucovat.”

Prerusil mé: ,Zlstal mi tady po jedné pritelkyni, nechci si ji
pripominat. A jak sam vidite, nejsem typ na obrazy.“ Porozhlédl
jsem se po mistnosti a dal mu za pravdu. Na sténach byly dva
trhaci kalendare, vytezavané kukacky a par osamélych skobicek
po blihvicem. Cely byt vypadal nezabydlené a nettulné.

»Ja bych vam dal osmndact az dvacet tisic. Na aukci byste dostal
vic, ale zaplatil byste dvacet procent z vydrazené ¢astky. Mizu
si jej prohlédnout zblizka?“ Sundal jsem obraz ze stény. ,Vite, ne-
véril byste, co je dneska falzifikatd. A zrovna tenhle Slavicek...,
plagiatd je mnohem vic nez originald.”

Pan PecCenka se uptimné podivil. ,To bych nerekl. Myslel jsem,

Ze se falSuji jenom rubensové nebo picassové nebo ti, co maluji
Mony Lisy. Jak se tohle mze nékomu vyplatit, to nechapu.”

»Asi by vas prekvapilo, jaci patlalové se dnes falzifikuji. No ale
vratme se k vasemu Slavickovi.”

Otocil jsem ho na rub a prohlédl si ram a natazeni platna. Zdal
se byt pravy. ,,Myslim, Ze je v poradku.”

»Jak byste mi dal penize?“ zeptal se nesméle.

,V hotovosti, nebo na ucet. Podepsali bychom klasickou kupni
smlouvu a ja bych vam deponoval penize.”

»Kdybychom se tedy dohodli, radéji bych hotovost. Je to takové
upiimné;jsi.”

Souhlasil jsem.

»Jo, mam tu taky néjaké staré pohlednice, Cernobilé, a taky par
dopist z valky a tak. Mohl bych je k tomu obrazu pfihodit.”

»Ne, ne, nezlobte se, zabyvam se jenom obrazy. Tohle nedélam.
Nevyznam se v obrazech, a jesté pohlednice...

Smal se. ,Tak tedy ty dopisy po vas poslu panu Makovickovi,
ten sbira vSechno. No a kdybyste mi to dal v ty hotovosti, tak by
to bylo takovy podékovani pro néj, ze mi vas dohodil.”

Podali jsme si ruce. ,Helejte a jeSté mi vysvétlete, jak jste rikal
do toho telefonu ty dvé jména, Honza a Tonda, co to mélo byt?“

»Honza je tady ten Jan, co si ho od vas rano odnesu. A Tonda,
to byl jeho tata, Antonin Slavicek, taky malif. Jen o trochu lepsi.”

»Aha.”

Druhy den jsem si po kamenném schodiSti odnasel Slavicka o roz-
mérech dvacet Ctyri krat ¢tyticet ¢tyri centimetrd. Prselo a scho-
disté bylo vlhké, pachlo zatuchlinou a po mokrych psich chlupech.

Za mésic je aukce, musim jej co nejdriv prihlasit.

OvSem, bude-li o Jana zajem.
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Jesté ten den jsem nezapomneél zavolat Jardovi Makovickovi a Fici
mu o jeho odméné ve formé starych dopisti a pohlednic od pana
Pecenky:.



,0d koho? Pecenky..., ktery to je?“

»,Milo$ PeCenka, koupil jsem od néj Slavicka, daval si mu mij
telefon.”

»,No jo, tak to asi tak bude. Hele a jestli si udélal dobrej obchod,
tak u tebe mam pivo. Ale to bys zaplatil stejné, nejsem na tom
zrovna finan¢né dobie.”

To jsem s nim naprosto souhlasil. Znali jsme se od stiedni Skoly
a penize nemél nikdy. Sbiral zndmky, odznaky, pohlednice, dopi-
sy a vSelijaky jiny Sunt, co si myslel, Ze prod3, ale néjak se mu to
léty doma kupilo. Jinak se honosil doktoratem z filozofické fakul-
ty, ale to mu nijak nepftirostlo k srdci. ,Tak jo, Makovicko, skoci-
me vecer na jedno. Ja ti alesponl predam ty cennosti.”

Vsichni, co ho dobte znali, ho oslovovali prijmenim - Makovic-
ko. Nesnasel ty Jary, Jardy, Slavky a dalsi zdrobnélinky jména Ja-
roslav. Na Makovicku slysel, to jméno se k nému i hodilo, dokon-
ce jej néjakym zplsobem i charakterové vystihovalo. Na $kole
mu jednou rekl ucitel, Ze azZ jednou vyspéje a bude se snazit najit
zameéstnani, coz je sice mozné, ale malo pravdépodobné, misto
zdlouhavych a 1zivych dotazniki staci, kdyz napiSe svoje jméno.
Tim na sebe rekne vse.

Makovicka priSel jako vzdy presné. Byl velmi dochvilny a ne-
spolehlivost u druhych netoleroval.

Ottel si zapocené brejlicky a napil se piva. Mél maly knirek,
ktery si utiral, kdyZ necistil svoje lenonky. Oboje Cistil peclivé
a ritualné stridal poradi. Knirek cistil prsty, brejlicky malym
hadrikem, ktery vzdy zandal do pouzdra.

»Pivo dobry, tak mi ukaz, cos mi prinesl hezkého.”

Podal jsem mu svazek zazloutlych pohlednic a par dopisf.

Pohlednice rychle prolistoval, ale Zzadny prekvapeny oblicej
se nekonal. Dopist bylo asi pét a do kazdého z nich nahlédl.
»Jsou smérovany z protektoratu do Némecka. Vojackové vétsi-
nou pisou manzelkdm nebo dévcatiim. Jo, kdyZz psaly Zensky na
frontu vojacklim, obCas se tam objevila i néjaka fotografie, aby
mily nezapomnél. Dneska to je jednodussi, holka si ji vyfoti a po-
Sle mobilem. Mas to naservirovany do dvou minut.“ Dopil pivo
a objednal dalsi. , Driv kvili takovy fotce musela do ateliéru, téch
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bylo za valky malo a ne vSechny délaly takovy ty spravny fotky,
co chtéli vojackové. Fotky z nékterych némeckych ateliéri se daji
prodat, ale neni to zadna slava.”

Jesté jsem se dozvédél, jak si néjaka manzelka némeckého di-
stojnika, ktery padl hned na zacatku valky, oteviela prosperujici
zivnost. NaSla si fotografa, ten ji nafotil pipinu stokratjinak a ona
ty fotky prodavala pravé tém opusténym némeckym Zenam, kte-
ré je posilaly tém svym do prvni linie. Riizné si ji barvila, takze
meéla na vybér od zrzky pres cernovlasku k blondyné. Vybrala si
kazda a nikde se nemusela svlikat.

»Voni kdyz byli ti chlapi v prvni linii v zakopech, tak stejné po
trech dnech zapomnéli, jak ta jeho vypada. VSechno je relativni
a smysl témér celého Zivota je skryt v predstavivosti.”

»Sice tém fotografiim nerozumim jako ty, ale mas pravdu.”

Sedéli jsme na zahradce a po celodennim desti zase zacal byt
parak jako v¢era. Pivo vazné chutnalo.

Makovicka mél uz ¢tvrté, kdyz si vzpomnél na PeCenku. ,Jak si
tikal, Ze se jmenuje, Milo§?“

Ptikyvl jsem. Vyndal mobil a zacal prolistovavat. ,Ja ti tady,
Clovéce, zadnyho MiloSe Pecenku nemam. Hele a neslySel si blbé?
Neby]l to Miloti Cepelka?“

Zasmali jsme se a uz jsme tematiku pohlednic a Pecenky opus-
tili.

4

Probudil jsem se pied polednem. Slunce uz zase palilo, sviti-
lo pres okno, které jsem zapomnél v noci zakryt Zaluzii, bolela
mé hlava a pocital jsem, kolik téch piv vCera bylo. Néjak jsem se
nemohl dopocitat. Ud€lal jsem si studenou vodu s citrénem, me-
dem a spoustou ledu. To mé trochu probralo. Kdyz jsem se vratil
z koupelny, v§iml jsem si dvou nepftijatych hovort, oba od Mako-
vicky. Premyslel jsem, zdali si mam nejdiiv usmazit vajicka nebo
mu zavolat. Ale dva hovory takhle rychle za sebou, to bylo néco
neobvyklého. Zavolal jsem mu.
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Musel mit telefon v ruce, jak rychle jej zvedl: ,To je doba, nez
mi zavolas.” Za ta l1éta jsem poznal z jeho hlasu, Ze se stalo néco
neobvyklého. ,Hele, ty dopisy, jak si mi vcera dal, co mi je poslal
ten chlap, rozumis, ten jeden dopis, to bys mél védét, co je v ném
napsany.” Mluvil pfekotné, takhle rozruSeného jsem ho slySel na-
posledy pti maturité.

»Co té takhle vykolejilo? Co tam muZe byt tak zavazného?“

»,Mél bys radéji prijet, nebudu ti to rikat po telefonu, vis, Ze to
dneska skoro vSechno odposlouchavaji.”

,Neblbni, Makovicko, koho dneska muize zajimat néjaky blabol
ze sedmdesat let starého dopisu? A kdo by nas dva asi tak odpo-
slouchaval, ty vole?“

,Prijed hned, neblbnu, uvidis sam.“

Jak se pozdéji ukazalo, Makovicka mél bohuzel pravdu. Muj
mobil byl v dobé naSeho hovoru odposlouchavan jiz témér dva
dny. A ani ve snu by mé nenapadlo, ze mé hovory zaznamenavaly
a nahravaly dvé tajné slozky nezavisle na sobé.

5

Rozloudil jsem se s mySlenkou na vajicka, v rychlosti si namazal
housku se salamem. V tom horku se mi nechtélo tahnout se pil-
kou Prahy tramvaji, tak jsem si zavolal taxika. U Makovicky jsem
byl do necelé hodiny od naseho rozhovoru.

Bydlel sdm v Dejvicich ve starém ¢inZovnim domé ve skoro sto-
metrovém byte.

Byt mél ¢tyti velké mistnosti a kuchyi, ale vzhledem k nepo-
radku, ktery zde na prvni pohled panoval, by ¢lovék kuchyn pre-
hlédl. VSude podél zdi staly drevéné police, ve kterych se kupily
vSemozné krabice, vSelijak popsané, ocislované, a navic jesté od-
liSené barevnymi zvyraznovaci. V krabicich se skryvaly praveé ty
artefakty, které Makovicka po 1éta sbiral, zaznamenaval a pecli-
vé tridil. A snad taky obcas néco z toho prodal. Do oka mi padly
dva napisy, které mi pripadaly legracni: Rozbité o¢ni protézy,
foto Kampera a Cundrlik, roénik 22 a druhy Rez niti a vlaknem
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pod mikroskopem, 1931. To si opravdu nemohl nikdo koupit.
V nejvétsi mistnosti staly police i uprostted. Pti blizsi prohlidce
bytu navstévnik piisel na to, Ze vSe ma svij rad a vSechny ar-
chivalie jsou logicky tridény a popsany. Makovi¢ka mi oteviel
a hned mé odtahl k velikému stolu pod oknem, kde mél vzdy pec-
livé rozlozZené véci, které praveé studoval. VSiml jsem si fotografii
ze vCerejSka, které patrné nebyly duilezité, protoZe se ocitly na
vrcholu velké, asi nezdbavné hromady leZici na Zidli opodal. Do-
pisy mél vyndané na stole, jeden, asi ten dilezity, byl pod sklem.
Makovicka drzel v ruce néjaké papiry. Pak jsem si uvédomil, ze
jsou to naskenované stranky dopisu.

»Tak co ses tam, proboha, docetl, Ze takhle blaznis?“

»Sedni si, to uvidiS. Hned ti to prectu. Néco vynecham, to ne-
podstatné, jsou toho skoro Ctyti stranky. PiSe to néjaky Hans
Kaiser v roce 1944 manzelce do Némecka. Slouzil v protekto-
ratu nékde blizko BeneSova, razitko utvaru Beneschau a podle
vSeho byl pired valkou civilnim povolanim statik, protoze tady
piSe: Statické vypocty jsem nemusel ani moc opravovat, pod archi-
tekturou a vykresy byl podepsany Bert, coZ je zdruka sama o sobé.
Hledal dal v textu. ,Osobni véci, Ze se mu styska a jak se tési na
konec valky a setkani s manzelkou a synem ¢ist nebudu. Tady
dal: béhem tydne dokoncime prdci na bunkru, kterd i za téchto ab-
surdnich vdle¢nych podminek byla velmi zajimavd. Sledujes to, uz
to zac¢ing, stavba bunkru.”

Prerusil jsem ho: ,Vis, kolik se za druhé svétové valky posta-
vilo v protektoratu bunkri? Tisice a dodnes jich byl objeven zlo-
mek. A taky uZ po nich nikdo nepatra. Jsou zasypané, zavalené,
nefunkéni a nic v nich neni.”

»To s tebou souhlasim. Ale po nékterych se patra dodnes. Po-
slouchej dal: Stavba bude mit tak trochu civilni vyuZiti, to mé tési.
Nebude slouZit pro vojdky, ale pro ukryti pamdtky, kterou sem
v blizké dobé premisti kolona vozidel. Bude to pro mne alespori
malé zadostiucinéni, Ze jsem poslouZzil umeni. Sledujes to?“

Napadla mé spousta svétovych maliid, zejména francouzsti im-
presionisté, Monet, Degas, Renoir, Manet, ale predevSim Holan-
d’an Vincent van Gogh. Ze si uiiznul ucho a bydlel na hromadce
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s prostitutkou, co méla pét déti, vi kazdy, ale Ze namaloval do
svych triceti sedmi let, kdy spachal sebevrazdu, téméf devét set
platen, to uz laickou vetejnost tolik nezajima. A kam se pfevazna
Cast obrazd podéla? Kolik jen namaloval obrazii s motivem slu-
necnic... Nacisti béhem svych kiizackych tazeni po Evropé nalou-
pili tisice obrazu starych mistri. ,No tak precti konec, kde ten
bunKr je a zajedeme si tam pro par hezkych obrazka.”

,1y nemda$ v hlavé nic jiného neZ obrazy. Ale nebude to tak
jednoduché. Dal pise, ze priklada planek bunkru, aby si udélala
predstavu, jak dimyslnou stavbu dokazal realizovat s pomoci
véznyg.”

»,No a byl tam ten planek?“

Makovicka si odkaslal. ,Samoziejmé Ze ne. Ale mame dalsi po-
kracovani. Tady to je: Pldnek bunkru se $tolou ti prikldddm oprav-
du jen pro zajimavost a spise pro naseho zvidavého syna. Je bez-
cenny, stejné v ném nejsou souradnice. Hele a ted’ davej bacha, ted’
to ptijde: ale ty bys védeéla, kde je v textu hledat, vid’? Clovéce, on
ji z fronty vyzradil nacisticky tajemstvi. Na to kdyby mu nékdo
prisel, tak dostane okamzité kulku do hlavy.

sJestli byl néjaka vyssi sarze, tak tém dopisy necenzurovali,”
namitl jsem.

»Ale stejné, vzdyt on ji poslal vlastné navod, jak se dostat k po-
kladu.”

»T€zko by ji navadél, aby hledala uprostred valky. Nezapomer,
Ze nikdo nevédél, kdy skonci. Mné ti to pripada spise jako posel-
stvi do budoucnosti.”

»,MUzZe byt. Ten ¢lovék, co to psal, pravdépodobné tusil, Ze ze-
mie, a nechtél si to nechat pro sebe.”

Zacalo mé to taky zajimat, opravdu se mohlo jednat o kultur-
ni bohatstvi ve vzacnych obrazech. Ale porad jsem jeSté nesdilel
Makovickovo vzruseni. ,No dobi'e, mame dopis, vime o bunkru,
ale nevime, kde je. Mame vlastné jen dopis. Chybi planek a v ném
stejné nejsou souiadnice.”

»Jsou tu jesté dalsi zajimavosti. Zmifuje se o koloné vozidel, vis,
kolik toho musi byt? Kolona vozidel, jeziSmarja, to muselo byt
néco zatracené velkyho,” cely horel vzruSenim.
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Musel jsem ho uklidnit: ,,Neblbni, Makovicka, takhle se nikam
nedostaneme. J4, kdyZ délam znalecky posudek na néjaky obraz,
jestli je pravy nebo ne, tak musim postupovat logicky, emoce musi
stranou.”

,J0, jo. Ted' ti ale prectu tu nejvétsi bombu. Zminuje se tady o né-
jakym Bertovi a z druhé zminky o ném vyplyv4, Ze mu ten Bert
ptivezl z Némecka od manzelky dopis. Tady to, co mame, je vlastné
odpoveéd.“ Makovicka si zacal Cistit brejlicky. , A tady na konci do-
pisu stoji Cerné na bilém: A mimochodem, Bert mé svou pritomnosti
zde velmi piekvapil. Skoro vic neZ tehdy, kdyZ se z néj stal ministr.“

Makovicka si nasadil bryle a podival se na mé.

Pomalu mi to zacalo dochdazet. ,,Chce$ mi fict, Ze néjaky riSsky
ministr piivezl béhem valky dopis z Némecka do protektoratu né-
kde k BeneSovu?“

»JO, presné tak.”

Natahl jsem si nohy pred zidli a zalozil ruce za hlavu. , To mi bude
asi chvilku trvat, nez to vstiebam.”

»,Mné to trvalo skoro hodinu.”

Makovicka se velmi dobre ptipravil na otazku, kterou jsem mu
musel polozit: ,,A ktery ministr to byl? Bert? Nic mi to nefika.

»Tak to mi trvalo skoro pll hodiny, nez jsem na to prisel. A kdyz
jsem ministra nasel, hned jsem ti zavolal.” Brejlicky dold, budu si
muset chvilku poc¢kat.

,,Zédn}'/ Bert samoziejmeé za valky ministr nebyl. Ale vzhledem
k tomu, Ze o ném piSe jako o dobrém projektantovi a architektovi
a taky, ze mu privezl dopis, usoudil jsem, Ze to bude jeho kama-
rad. Takze Bert je jméno, ne prijmeni. Ale Bert nenf spisovné. Uz
chapes?”

Doslo mi to, ale nemohl jsem tomu uvérit. ,Spisovné je Albert.
Ale nechce se mi vérit, Ze to mize byt pravda.”

»Presné tak. A jediny Clovek, ktery délal béhem valky ministra
a jmenoval se Albert, byl Speer. Albert Speer, ri§sky ministr zbroj-
ni vyroby, Hitlerdv oblibenec.”

Uvédomil jsem si, ze si Makovicka dvakrat po sobé Cistil brejlic-
ky a vynechal knir.

Oba jsme chvilku mlceli.
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»,No a dal?“ zeptal jsem se suse.

,Jak dal?“

»,Usuzuji, Ze bychom si to méli vSechno néjak ovérit a zacit pat-
rat po souvislostech. Souhlasi$ se mnou?*“

»Jo. A vis, co bych ovéril? Ten dopis, tim to vSechno zacalo. Co si
takhle promluvit s tim Pec¢enkou, od kterého jsi koupil ten obraz?
Ja jsem si fakt nevzpomnél, Ze bych o ném nékdy slySel. Tak mu
zavolej a uvidime.”

Ptipadalo mi to logické. Vyndal jsem mobil a zacal hledat jeho
telefonni ¢islo. Ulozil jsem si ho jako Slavicek Jan — Pecenka. Po-
dle malii se mi to lépe hledalo. Vyskocilo mi pres ¢tyticet lidi,
co zacinali na Slavic¢ek. Obrazl od Slavicka mi proslo rukama
opravdu hodné. V telefonu se mi misto Pecenky ozval automat,
Ze volané cislo neexistuje.

»A nespletl sis jméno? Zkus to znovu,” nabadal mé Makovicka.

Na tieti pokus byl vysledek poiad stejny. Cislo neexistovalo.
»To neni mozny, kdyZ si s nim mluvil predevcirem.”

»Ano, a dokonce jsem mu jednou volal i ja.“

»Anema to jenom vypnuty?“

»10 by se ozvalo, Ze je ¢islo momentalné nedostupné a ne, ze
neexistuje.”

»A vi§, kde ho hledat?“

,Jo, vim, kde bydli. Na Zizkové, byl jsem u néj doma.”

6

Zanecelou pilhodinu jsme stoupali po schodisti, které jsem zdo-
laval béhem tri dni jiZ potieti.

»Je to ve Ctvrtym patie, dvere hned za schodistém.” Makovicka
byl o ¢tyti schody piede mnou.

»Jsou to tyhle? Neni tady vizitka.”

Vizitka tam musela byt, to jsem si pamatoval, kdyZ jsem na Pe-
¢enku zvonil poprvé. Zazvonil a elektricky bzucak byl slySet az
na chodbu. Chvili jsme postavali za dvefrmi a zkouseli zvonit, ale
bez uspéchu.
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,Asineni doma. Tak mu nechdme vzkaz.”

To se mi nepozdavalo. ,To bude na dlouho, taky se nemusi
ozvat. Zkusime zazvonit na souseda.”

Na chodbé byly ¢tvery dvete. Uspéli jsme na druhy pokus. Ma-
jitelka ¢i najemnice, starsi Zena, vSak dvéma neznamym chlaptim
neoteviela a bavila se s nami jen Skvirou, kterou vymezovala
délka bezpecnostniho retizku. Nastésti byla sdilna. ,Pecenka?
To jméno jsem nikdy neslySela, nic mi to nerika. Museli jste se
splést, v tom byté uz davno nikdo nebydli.“

,Byl jsem u néj na navstévé. Predevcirem, dokonce dvakrat po
sobé. Taky jsem vidél jeho jméno napsané na vizitce na dverich.”

Pani byla neoblomna: ,Vite, ja v tomhle domé bydlim skoro tii-
cet let. Zname se tu skoro vSichni navzéjem, ale Zadny Pecenka
tu nikdy nebydlel.”

»A kdo v tom byté tedy bydli?“ zeptal jsem se.

»Ten je opustény od té doby, co ma dim nového majitele. A to je
dobrych patnact let. Co pamatuji, bydlela tam jedna sle¢na, ale ta
se odstéhovala nékam do zahranici, a to uz je taky hezka radka
let.”

Nechtélo se mi vzdat patrani tak rychle. ,,A opravdu si nevzpo-
menete, Ze byste tu nékoho v posledni dobé vidéla?“

»,Obcas se tam nékdo mihl, tieba jen prespat. Na chodbé nelze
prehlédnout, kdyZ potkate nékoho ciziho.“ Pani se také zacala
zajimat: ,A vy jste policajti, Ze se takhle vyptavate?“

,Kdepak, jen jsme pana Pec¢enku hledali, chtéli jsme mu podé-
kovat za néjaké fotografie,“ vysvétlil ji ponékud nepiesvédcive
Makovicka.

»A Ze se nezeptate pani Hrdlickové, ta ma na starost spravu
baraku.”

»A nevite, kde bychom ji nasli?“ zeptal jsem se.

»V prvnim patre. Ale tézko ji v tuhle hodinu zastihnete.”

Podékovali jsme za informace. ,No vidis, jak nam to krasné jde,”
zhodnotil Makovicka, kdyz jsme sestupovali do prvniho patra.

Byt s vizitkou Hrdlickovi - sprdva domu, jsme nasli hned. Pani
spravcova doma opravdu nebyla, otevirel ndm jeji manzel. ,Jest-
li potfebujete néco ohledné odectli, to musite pockat na ni.
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Podpisy a razitka, vSechno jisti ona. Vrati se, ale az tak po paté
hodiné.”

»,Ne, jen jsme se chtéli zeptat na jeden z byt{."

»,Mate zajem si ho pronajmout? To asi tézko panové, vsechny
byty jsou obsazené. A Ze by se néjaky uvolnil, tak o tom bych ur-
¢ité musel néco védét.” Zméril si nas prisnym pohledem, kterym
jasné naznacil, Ze od néj zadné informace nedostaneme.,A o kte-
ry byt se jedna?“

»len ve Ctvrtém patie, hned za schody po pravé strané.”

»Jak jsem vam rekl, vSechny byty jsou plné. AZ budete vychazet
z domu, mtiZete si napsat ¢islo na moji manzelku, visi na tabuli.
To je oficidlni, na to mate narok,” zakoncil s nami kratky rozho-
VOr.

Cislo jsme si samoziejmé poznamenali, i kdyZ nam bylo do-
predu jasné, Ze pani Hrdlickova nebude o moc sdilnéjsi nez jeji
manzel.

ProtoZe jsem mél na dneSek naplanovanou jinou praci, musel
jsem se s Makovickou pired domem rozloucit.

»Ja pojedu domtl, jeSté se mrknu na ten dopis. Tfeba se z néj
néco dozvime.”

Rozloucili jsme se.

7

Ja jsem jel do jedné vily na Hanspaulku, kde jsem za piitomnosti
majitele délal jiz téméf Ctrnact dni znalecky posudek na Sest ob-
razi od riznych autord. Pan mél doma pomérné kvalitni sbirku,
ale téchto nékolika vybranych obrazi se chtél zbavit, proto po-
treboval posudek. , Tak vas opét rad vidim, pane Kozaku, dame
si kavi¢ku?“ Chodil jsem tam kazdy druhy den, takZe jsme se jiz
sblizili. Vzdycky uvaril kavu, sedl si a pozoroval mne u jednot-
livych obrazi, jak fotim, zapisuji detaily poSkozeni a celkové-
ho stavu. Byl ucitelem na gymnaziu a hezky se s nim povidalo.
»Dneska vas zklamu, pane profesore, mam jesté néjakou praci.
Prihodila se mi navic takova prihoda s dopisem.”
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»Aha, tak to nebudu zdrzovat. A do kterého se pustite dneska?*

Chybélo mi posoudit je$té dva obrazy, jeden od Jaroslava Sete-
lika a druhy byl Ota Bubenicek. Setelika jsem délal vzdycky vel-
mi rad, byl to mij oblibeny malif. Snad praveé proto, Ze jsem se
narodil a bydlel v centru Prahy, mi Setelik ptirostl tolik k srdci.
Nemaloval nic jiného nez Prahu, sama velka platna, vzdycky tak
o rozmérech nejméné osmdesat centimetrli na sto dvacet. Jeho
barvy byly perfektni, linie a krivky domti dokonalé, a kdy?z jste
se na obraz divali z patfi¢né vzdalenosti, vidéli jste skute¢nou
Prahu.

,Tenhle va$ Setelik ma nadherny ram. On ho tedy ma skoro
kazdy jeho obraz, ale tenhle je opravdu prvotridni. A navic ve
skvélém stavu, zrovna tak jako obraz.”

Vzal jsem lupu a zacal si prohliZet obrysy Hradcan a ptilehlych
domi pod nimi. Hledal jsem ¢ary tuzkou podle pravitka. Sice sla-
bé, bez bliz§iho prozkoumani nepostiehnutelné, ale nechybély.

,Co se vam nepozdava, pane Kozaku?“ zeptal se mé.

,Jen jsem hledal jeden takovy typicky rys pro Setelikovy obra-
zy. To je jeden z momentd, Ze se pozna pravost obrazu.”

»Anasel jste?“

Podal jsem mu lupu. ,Podivejte se na ty linie vSech budov.”

Vzal lupu a zacal prejizdét po obrysech. ,Proboha, vzdyt ono je
to pod barvou nakreslené podle pravitka obycejnou tuzkou. Neni
to znehodnocené?“

,Kdepak, takhle to Setelik délal vzdycky. V hospodé nasel stu-
denty architektury, kdyz to byly studentky, byl jesté spokojenéj-
$i, dal jim platno na stojan a postavil ho pred motiv, ktery chtél
malovat. Studenti od tietiho semestru meéli predmét, ktery je
ucil kresleni a zamérovani vzdalenosti, prenos vysek a velikosti
na rysovaci prkno. Koupil jim par piv a studenti mu na platno
namalovali pfesné obrysy motivu budouciho obrazu.”

,No to je chytré. A Setelik to v podstaté pak jenom vybarvil
jako omalovanky?“

Zasmal jsem se. ,No téméf mate pravdu, ale nebylo to zase az
tak jednoduché. A navic nékdy si tu situaci rysoval sam, hlavné
ze zacatku jeho tvorby a pak v dobé, kdy nemeél moc penéz, aby
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které bylo ukradeno némeckym Zidiim a vytluceno ze zubii milionii
lidi, zabitych v koncentracnich tdborech. Za dobu trvdni vdlky jej
bylo v radu miliard $vycarskych frankii.

Do Svycarska se pokusily emigrovat desitky tisic Zidii z okupova-
nych tizemi, ale vétsina z nich byla vzdpéti vyhosténa. Na hranicich
s Némeckem na né jiZ ¢ekaly jednotky SS, aby je piepravily rovnou
do koncentracnich tdborti.

Na pocdtku Ctyricatych let pracovala nadpolovicni vétsina svy-
carskych zbrojnich a strojirenskych tovdren pro risi. Zbrané a stre-
livo pak putovaly do Némecka po Zeleznici v ramci Umluvy o civil-
ni prepravé zboZi. V$e bylo financovdno z depozitniho tictu Risské
banky ve Svycarsku.

Desitky tisic Zidii si v o¢ekdvdni prichodu vdlky zaloZily ticty ve
Svycarskych bankdch. Vétsina z nich nepieZila, a kdyZ se po vdlce
jejich pribuzni pokouseli ziskat tento majetek zpét, byl po nich po-
Zadovdn umrtni list majitele tctu. To byl pro poziistalé aZ cynicky
vysméch, provozovatelé plynovych komor takové doklady nevysta-
vovali. Naprostd vétsina majetku ziskaného zahubenim milionti lidf
tak ziistala ve vlastnictvi svycarskych bankovnich tstavii, v jejichZ
trezorech leZelo a dodnes pravdépodobné leZi i nezjistiteIné mnoz-
stvi ukradenych Sperkd, klenotii a uméleckych del.

Podle zdkona o prevzeti véci v dobré vite se kaZdy svycarsky ban-
kér stal po péti letech vlastnikem deponovaného majetku, i kdyZ se
pozdéji prokdzalo, Ze pochdzel z trestné Cinnosti. Zdkon o bankov-
nim tajemstvi souc¢asné zajistuje naprostou anonymitu v§em maji-
teltim uctt, véetné esesdkii z koncentracnich tdbort, kteri si mohli
zaloZit ucet bez osobni pritomnosti, jen prostiednictvim prdvniho
zdstupce, zavdzaného micenlivosti.,

Nejsou to tedy labyrinty bunkrii, podzemi zamkii ani zaminované
Stoly, kde se dodnes ukryvd nejvetsi poklad zaniklé treti r'ise.
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