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1.

Pohřeb se státními poctami

Brunovu	smrt	jsem	ihned	oznámil	Ferymu.	Zastihl	jsem	ho,	když	
kolaudoval	další	z	početné	řady	domků	za	polárním	kruhem.	Jak	
mu	předpověděla	Gunnar,	odborné	kruhy	i	laická	veřejnost	ho	za-
čaly	nazývat	Corbusierem	severu.	Zpráva	ho	zaskočila	natolik,	že	
zprvu	nebyl	schopen	slova.	Nebylo	se	co	divit.	Bruno	byl	jeho	bra-
tr,	i	když	ne	podle	tradičních	zvyklostí.	Byli	spojeni	krví	vytékající	
z	řezné	rány	na	zápěstí	podobně	jako	Vinnetou	a	Old	Shatterhand.
Když	se	trochu	vzpamatoval,	ptal	se,	jak	se	to	stalo.
„Zemřel	nejen	jako	šlechtic	smrtí	na	honu,	ale	také	jako	politik	

kulkou	zákeřného	vraha.“
V	tom	rozrušení	nebylo	Ferymu	jasné,	kterou	kulkou	zemřel,	

a	tak	se	otázal,	zda	kulky	byly	dvě.	Sdělil	jsem	mu,	že	na	defini-
tivní	soudy	je	ještě	brzy.	Ale	vzhledem	k	okolnosti,	že	jsem	byl	
u	Bruna	první	a	naposledy	vydechl	v	mém	náručí,	jsem	viděl,	že	
v	hrudi	měl	jen	jednu	díru.
„Jednalo	se	o	nešťastnou	náhodu?“
„Celá	tragédie	je	předmětem	vyšetřování.	Organizaci	honu	měl	

na	starosti	bratranec	Arnošt	a	 je	 téměř	vyloučeno,	aby	za	 jeho	
přítomnosti	k	tragédii	došlo.	Za	Arnyho	dám	ruku	do	ohně!“
„Jen	aby	ses	nespálil,“	varoval	mě	Fery.
Ještě	 jsem	mu	zodpověděl	několik	dotazů	ohledně	účastníků,	

místa	konání	a	organizace	honu.	 Jeho	rozpoložení	 jsem	chápal.	
Pak	jsem	jeho	pozornost	obrátil	na	organizaci	pohřbu.	Tázal	se,	
zda	má	přijet	okamžitě.
„O	pohřeb	se	postarám,“	řekl	jsem	mu.
Jak	jsem	později	zjistil,	Fery	se	ocitl	v	takovém	stavu,	že	nebyl	

schopen	soustředit	myšlenky	na	kolaudační	procesy.
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„Grémium	strany	doporučuje	státní	pohřeb	se	všemi	poctami.“
Pohlédl	na	mě,	co	 já	na	to.	Patrně	neočekával	 jinou	odpověď,	

než	že	tento	způsob	bude	ten	nejvhodnější.
Mýlil	 se.	 Neuměl	 jsem	 si	 představit,	 aby	 člověk,	 který	 utopí	

vlastního	bratra,	měl	státní	pohřeb.	Říkal	jsem	si,	že	Bruna	ulo-
žíme	vedle	Alfiho	v	tichosti,	aniž	si	toho	někdo	všimne.
Když	zaregistroval	moje	rozpaky,	řekl:	„Jisté	víte,	že	státní	po-

hřeb	je	slavnostní	akt,	kterým	stát	vyjadřuje	nejvyšší	pocty	při	
úmrtí	mimořádně	 významné	 osobnosti.	 Rozhoduje	 o	 něm	 vlá-
da,	parlament	nebo	nejvyšší	ústavní	činitelé.	A	v	tom	je	ta	potíž.	
Nikdo	z	nich	není	této	eventualitě	nakloněn.“
Významně	se	mi	ulevilo.	Řekl	jsem,	že	ani	já	ne.
Ale	 ještě	nebylo	vyhráno.	Dozvěděl	 jsem	se,	že	kromě	státní-

ho	pohřbu	určeného	hlavám	států	 existuje	pohřeb	 se	 státními	
poctami	 a	 vystavenou	 rakví.	 Dočkali	 se	 ho	 například	 právník	
Otakar	Motejl	nebo	zpěvák	Karel	Gott.
„Touto	cestou	bychom	se	chtěli	ubírat!“
Následně	mi	tajemník	sdělil,	že	díky	kontaktům	již	hnutí	zajis-

tilo	hrob	na	Vyšehradě.
„Mezi	českými	velikány,“	zdůraznil.
Nabídl	mi,	abychom	na	Vyšehrad	zašli	společně	a	že	mi	ukáže	

místo	Brunova	posledního	odpočinku.	Pokládal	jsem	za	nutné	ho	
upozornit,	že	nejsem	organizování	pohřbu	se	státními	poctami	
nakloněn.	Otázal	se,	co	mě	k	tomuto	rozhodnutí	vede.
„Může	mít	člověk,	který	utopí	bratra	v	Hostivařské	přehradě,	

takový	pohřeb?	Jsem	přesvědčený	o	tom,	že	nikoli!“
„Jsem	o	té	smutné	záležitosti	podrobně	informován.	Koupel	se	

uskutečnila	v	zájmu	vědy.“
Připomněl	jsem	mu,	že	jsem	byl	přítomen	a	činil	všechno	mož-

né	i	nemožné,	abych	jí	zabránil.	Byl	jsem	připraven	transporto-
vat	Alfiho	i	za	polární	kruh.	Marně.
„Zahubily	ho	sinice.“
„V	zájmu	vědy,	Bene…	V	zájmu	vědy…“
Pak	 řekl,	 že	mě	chápe,	 ale	mám	pochopit	 i	 já	 jeho.	Pohřeb	 je	

v	zájmu	hnutí,	státu	a	přejí	si	ho	i	občané.
„Jistě	by	si	ho	přál	i	šlechtic	Žampach.“

Oba	 dva,	 já	 i	 Fery,	 jsme	 s	 Brunem	 leccos	 prožili.	 Můj	 vztah	
k	němu	nebyl	tak	emotivní,	jako	to	bylo	v	případě	Feryho.	Netušil	
jsem,	 že	Fery	natolik	 věřil	Brunovým	slovům,	 že	politiku	bere	
jako	poslání,	řečem	o	nutnosti	společenských	změn	a	sociálním	
cítění.	Leccos	z	Brunových	žvástů	jsem	mu	vyhnal	z	hlavy,	bohu-
žel	tam	toho	ale	ještě	hodně	zůstalo.	Trval	na	tom,	že	co	nejdříve	
odlétá	do	Prahy.	Tak	jsem	mu	popřál	dobrý	let.
Již	druhý	den	po	tragické	smrti	šlechtice	Žampacha	mě	oslovil	

místopředseda	hnutí,	pan	Absolon.	Vědom	si	toho,	že	jsem	osoba,	
která	má	k	Brunovi	hodně	blízko,	mi	nejprve	kondoloval.	Pak	mě	
zdvořile	požádal,	abych	se	zastavil	v	jeho	kanceláři	v	sídle	hnutí	
v	Kozí	ulici.	Na	otázku,	oč	se	jedná,	přímo	odpověděl,	že	o	pohřeb	
předsedy	Žampacha.
„Ale	ten	již	zajišťuji…“
„No	právě.	Je	třeba,	abychom	tuto	činnost	koordinovali.“
Pak	 zdůraznil,	 že	 tak	 delikátní	 záležitost,	 jako	 je	 pohřeb	 se	

státními	poctami,	by	nerad	řešil	po	telefonu.	Po	těchto	slovech	
mi	málem	vypadl	mobil	z	ruky.	Již	jednou	se	mi	to	stalo	při	docela	
obyčejné	situaci.	Ale	to	jsem	měl	plné	ruce	krámů.	Slíbil	jsem,	že	
se	zastavím	a	návštěvu	nebudu	odkládat.	Ostatně,	ani	Brunovo	
tělo	chlazené	ledem	nemůže	čekat	na	kremaci	věčně.
Na	dvorku	jsem	prohodil	několik	slov	s	Eny,	švýcarskou	salaš-

nicí.	Zvyk	seznamovat	ji	s	mými	kroky	se	mi	osvědčil.	Na	schůzku	
jsem	šel	pevně	rozhodnut	neakceptovat	návrh	Absolona	a	uložit	
Brunovy	ostatky	do	rodinného	hrobu	na	hradě	Potštejn	vedle	le-
gitimního	bratra	Alfiho.
Místopředseda	Absolon	byl	věcný	a	velice	korektní.	Na	přivítá-

ní	jsem	neobdržel	panáka	Jacka	Danielse,	jak	by	se	jistě	slušelo	
k	uctění	památky	předsedy	hnutí.	No	budiž.	Šel	hned	k	věci.
„Smutná	záležitost.	Co	říkáte,	Bene?“
„Jistě.“
„Něco	takového	si	pan	Žampach	nezasloužil.	Bude	nám	chybět.	

Všem.	Nezbývá,	než	se	s	ním	důstojně	rozloučit	a	uctít	jeho	pa-
mátku.“
Až	doposud	jsme	se	shodli.	Jen	způsob	důstojného	rozloučení	

jsme	si	představovali	každý	jinak.
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Fery	řekl,	že	je	to	velká	škoda.	Dle	výrazu	jeho	obličeje	jsem	po-
chopil,	že	není	přesvědčen	o	tom,	zda	jsem	mohl	pro	Bruna	udělat	
víc.	Ujistil	jsem	ho,	že	nemohl.
„Jediný,	co	pro	něj	můžu	udělat,	 je	zajistit	mu	pohřeb.	Uložíme	

ho	vedle	Alfiho	na	Potštejně.	Však	jsem	to	také	místopředsedovi	
hnutí	Absolonovi	řekl.	A	víš,	co	on	připravuje?“
„To	nevím.“
„Pohřeb	se	státními	poctami.	Hrob	na	Vyšehradě.“
„Ale	to	je	skvělé.	To	by	si	Bruno	přál,“	vykřikl	Fery.
Věděl	jsem,	že	má	pravdu.	Ale	Bruno	do	toho	neměl	co	kecat.
Vypadalo	to,	že	se	nehneme	z	místa.	Já	jsem	trval	na	Potštejně,	

Fery	na	pohřbu	se	státními	poctami.	Věděl	jsem,	že	patovou	situa-
cí	pohne	láhev	fernetu.	Většinou	tomu	tak	bylo.	Konečně	Fery	sku-
tečně	přestal	prosazovat	pohřeb	se	státními	poctami.	Co	mu	ale	
šrotovalo	v	hlavě	a	zda	mu	tam	vůbec	něco	šrotovalo,	těžko	říct.
Mylně	jsem	pokládal	záležitost	za	vyřízenou.	Když	Fery	po	něja-

ké	hodince	opět	začal	vnímat,	předestřel	jsem	mu	svoji	představu.
„Uložíme	Brunovy	ostatky	na	hradě	Potštejně	vedle	jeho	bráchy	

Alfiho	v	nejužším	rodinném	kruhu.	Já,	ty,	Gunnar,	 farář	Chlíbek,	
tvoje	matka	Liběna,	a	jestli	tě	ještě	někdo	napadne,	řekni.“
Fery	mi	pak	připomněl	osudové	ženy	Brunova	života.	Švédskou	

princeznu	Lauru,	bojovnici	za	práva	chudých	Nasri	a	vědkyni	svě-
tového	významu	Shabanu.	Ty	všechny	jsem	kontaktoval	v	příštích	
hodinách	a	dnech.
Když	jsem	smutnou	zprávu	sdělil	Lauře,	nereagovala.	Nasri	se	

omluvila	a	tvrdila,	že	v	této	chvíli	ji	potřebuje	víc	chudý	lid	Nepálu	
než	Brunova	mrtvola.	Reagovala	i	Shabana	z	Paříže.	Ujistila	mne,	
že	malá	Anetka	má	jistě	tatínka	uloženého	v	srdci.	Na	jak	dlouho,	
to	záleží	na	výsledku	dědického	řízení.
Na	Ferym	jsem	viděl	určitou	rozpolcenost.	Byly	okamžiky,	kdy	

se	 přikláněl	 k	 mému	 pohledu	 na	 věc,	 aby	 vzápětí	 trval	 na	 po-
hřbu	 se	 státními	 poctami.	 Zcela	 jasno	měl	místopředseda	 hnu-
tí	 Absolon.	 Přípravy	 na	monstrózní	 pohřeb	 byly	 v	 plném	prou-
du.	 Chudák	 Bruno	 ležel	 v	 chlaďáku,	 mrtvoly	 už	 obvykle	 o	 své	 
poslední	pouti	nerozhodují.	Ani	v	závěti	 se	nezmínil,	kterou	va-
riantu	 posledního	 rozloučení	 preferuje.	 Jistě	 usiloval	 o	miláčka	

O	tom	jsem	neměl	pochyby.	Uvědomil	 jsem	si,	že	jeho	smrt	je	
cesta	k	miláčkovi	národa.	Ať	už	se	na	nás	shora	dívá,	nebo	ne.
Místopředseda	neakceptoval	můj	postoj.	Evidentně	ho	poklá-

dal	za	zatvrzelý	a	nekonstruktivní.	Pak	mi	sdělil,	dosti	ultimativ-
ně,	že	přípravy	pohřbu	se	státními	poctami	budou	pokračovat.	
Věřil,	že	přijdu	k	rozumu.
Pak	dorazil	do	Prahy	Fery.	Zastihl	mě	ve	Velké	Chuchli.	Právě	

jsem	rozmlouval	s	Eny,	švýcarskou	salašnicí,	o	pohřbu	se	státní-
mi	poctami.	Ihned	jsem	na	něm	poznal,	že	se	s	Brunovou	smrtí	
nevyrovnal.	To	už	jsme	seděli	v	obýváku,	když	ze	mě	mámil,	jak	
se	to	stalo.
Vše	podstatné	jsem	mu	řekl	do	telefonu,	on	chtěl	podrobnosti.	

Jak	daleko	jsem	byl	od	Bruna,	když	padl	výstřel,	zda	jsem	zahlé-
dl,	odkud	padl.	Odpověď,	že	nevím,	protože	můj	úkol	bylo	sledo-
vat	zvěř	a	vyhánět	ji	z	úkrytu,	nebral.
„To	byla	právě	ta	chyba!“
„Tak	to	ale	na	honu	chodí!“
Fery	 zřejmě	 nikdy	 nebyl	 na	 žádném	 honu,	 a	 tudíž	 nevěděl,	

jak	 to	 tam	chodí.	Pak	se	ptal,	 jakou	vinu	na	Brunově	smrti	má	
Arnošt.	Tahle	otázka	mi	lezla	na	nervy.	Uslyším	ji	ještě	mnoho-
krát,	jak	z	úst	policie,	tak	novinářů.	Zopakoval	jsem,	že	jsme	byli	
s	Dannerem	naháněči	zvěře.	Organizace	a	veškerá	opatření	s	ho-
nem	spojená	byly	v	rukou	Arnyho.
Ta	nešťastná	česká	nátura.	I	Fery	jí	podlehl	a	hodlal	nalézt	vi-

níka.	Bez	okolků	označil	Arnyho.
„To	bych	neřekl.	Část	viny	leží	i	na	Brunových	bedrech.“
Nechápavý	 Feryho	 pohled	 si	 žádal	 vysvětlení.	 A	 tak	 jsem	

Ferymu	vylíčil	Brunovu	návštěvu	u	sestřenice	Leony,	vyhlášené	
věštkyně,	v	jejím	sídle	ve	Sněmovní	ulici,	odkud	pochází	i	pod-
statná	část	její	klientely.
„Leona	ho	před	honem	varovala.	Na	věštecké	obrazovce	zcela	

jasně	viděla	mrtvolu	zalitou	krví.	V	přesné	identifikaci	jí	zabráni-
ly	poruchy	v	sakrálním	světě.	Bruno	automaticky	předpokládal,	
že	je	to	jeden	z	jeho	ministrů,	kterého	by	se	v	budoucnu	stejně	
zbavil.	A	 tak	varování	Leony,	aby	se	honu	neúčastnil,	bagateli-
zoval.“
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Ve	dveřích	honosné	vily	nás	přivítal	chlapík	zjevně	penzijního	
věku.	 S	Pepanem	se	 zdravili	přátelsky,	oslovovali	 se	křestními	
jmény,	Blažeji	a	Pepane.	V	salónu	Pepan	vylíčil,	oč	běží.
„Pepane,	víš,	kdy	jsem	naposledy	dělal	dvojníka?“
Pepan	 řekl,	 že	 neví,	 ale	 jak	 ho	 zná,	 dlouho	 to	 nebude.	 Blažej	

oponoval,	že	hodně	dlouho.	Pak	oba	shodně	konstatovali,	jak	ten	
čas	letí.
„A	mrtvýho	nikdy!“
Pili	jsme	kávu	a	chroupali	sušenky.	Blažej	se	tvářil	neoblomně.	

Zdůrazňoval,	že	branži	pověsil	na	hřebík,	a	když	on	cokoliv	pově-
sí	na	hřebík,	tak	to	tam	nechá	viset.	A	oba	vzpomínali.	Blažej,	jak	
dělal	 dvojníka	 prezidentu	 Clintonovi,	 že	 to	 nepoznala	 ani	 jeho	
žena	Hillary.
„Vzpomínáte	na	aféru	s	Clintonovou	stážistkou?“
Přikývli	 jsme.	Vystrcký	nás	 šokoval	 zprávou,	 že	 aféru	neměl	

Clinton,	ale	jeho	dvojník.	Chlubil	se	tím,	že	to	nepoznala	ani	FBI.	
Pepan	 také	 nechtěl	 zůstat	 pozadu	 a	 připomněl	mu,	 jak	 udělal	
miláčka	národa	 z	 jeho	kamaráda	Nejedlého.	Důvod	byl	prostý.	
Vystrcký	neměl	pro	Nejedlého	vhodný	dárek	ke	kulatinám	a	roz-
hodl	se	mu	dát	miláčka	národa.	A	přitom	Nejedlý	prožil	docela	
obyčejný	 život,	nezasloužil	 se	 ani	o	vědu,	 sport	 či	 ochranu	ne-
spravedlivě	stíhaných.
„Víš,	 jaký	mě	to	stálo	úsilí,	vykreslit	ho	jako	světce	a	morální	

autoritu?	A	přitom	se	potloukal	po	putykách	a	měl	milenky.	Lidi	
odpustí	světci	hospodu	i	milenky.“
Blažej	mu	připomněl,	že	to	nebylo	zadarmo.
„Ani	já	to	nechci	zadarmo!“
Pepan	vyžadoval	protislužbu.	Citoval	jeho	slova,	aby	se	ozval,	

když	bude	cokoliv	potřebovat.
„Blažeji,	nyní	ten	čas	nastal!“
Vystrcký	se	vymlouval.	Uvedl,	že	kdyby	přišel	před	lety,	tak	by	

neváhal.	Teď	váhá.	Bůhví,	jak	je	to	s	kontakty,	a	řemeslo,	i	když	
se	to	nezdá,	je	už	někde	jinde.
Stálo	to	ještě	několik	panáků,	několik	motivačních	pobídek,	ale	

pak	konečně	Blažej	kývl.	Ještě	chvíli	polemizovali,	zda	jsou	snaz-
ší	živí,	nebo	mrtví	dvojníci.	Názor	obou	se	lišil.	Pepan	tvrdil,	že	 

národa	a	jeho	tragická	smrt	mu	může	k	této	metě	pomoci.	Tento	
názor	vyslovil	i	můj	bratranec	Pepan,	expert	na	miláčky	národa.
„Ale	nic	není	jistýho,“	upozornil	mě.
Názor	zkušeného	Pepana	Feryho	rozpolcenost	neposunul	ani	

o	píď.	Nechtěl	se	vzdát	státního	pohřbu	ani	miláčka	národa,	do-
konce	ani	uložení	do	hrobu	v	Potštejně.	Marně	jsem	mu	vysvětlo-
val,	že	není	možné	uložit	Bruna	současně	mezi	velikány	českého	
národa	a	rodnou	krev	na	hradě	Potštejn.	Smutný	Fery	mi	potvr-
dil,	že	tomu	tak	je.
Velmi	ho	trápilo,	že	se	bude	muset	rozhodnout,	kam	s	Brunem.	

Kam	s	domkem	za	polárním	kruhem,	se	rozhodoval	snadno.
„Leda	že	by…,“	začal	Pepan	větu,	ale	nedokončil.
Fery	se	toho	hned	chytil,	nedočkavě	pohlédl	na	Pepana	a	nu-

til	ho,	aby	větu	dokončil.	Pepan	se	nenechal	dlouho	přemlouvat	
a	pravil:	„Leda	že	by	ležel	v	jednom	z	hrobů	dvojník.“
Pepan	uměl	velmi	dobře	miláčky	národa,	 ale	 že	by	zabrousil	

i	do	dvojníků,	to	jsem	dosud	netušil.	Na	můj	dotaz,	jaké	má	zku-
šenosti,	přiznal,	že	žádné.
„Dvojníky	jsem	nikdy	nedělal.	Ani	mrtvé,	ani	živé.“
Fery	se	nevzdal	a	přemlouval	ho,	že	to	zvládne.	Kupodivu	navr-

hl,	aby	skutečný	Bruno	spočinul	v	Potštejně.	Zřejmě	si	uvědomil,	
že	na	Vyšehradě	to	nikdo	nemá	jisté	a	Bruno	v	Potštejně	ano.
„Milý	Fery,	to	je	úplně	jiná	branže.“
Fery	dál	 hučel	do	Pepana.	Ten	kšeft	 tvrdošíjně	odmítal.	Mlel	

o	tom,	že	miláček	národa	je	mercedes	mezi	branžemi	a	dvojník	
škodovka.
Již	se	zdála	varianta	s	dvojníky	ztracená,	když	se	Pepan	zamy-

slel	a	řekl:	„Znám	chlápka,	kterej	dělal	dvojníky.	Pokud	vím,	je-
nom	živý.	Jesi	je	ještě	dělá,	nevim.“
Ferymu	 svitla	 naděje	 a	 přinutil	 Pepana,	 aby	 ho	 neprodle-

ně	oslovil.	Obava,	že	Bruna	již	líčí	do	hrobu	na	Vyšehradě,	byla	
oprávněná.
Pepan	 skutečně	 okamžitě	 kontaktoval	 jakéhosi	 Vystrckého	

z	 Modřan.	 Modřany	 jsou	 z	 Velké	 Chuchle	 kousek,	 stačí	 zdolat	
řeku.	Sehnat	narychlo	loď	se	ukázalo	obtížnější,	než	se	zdá,	a	tak	
jsme	zvolili	auto.



14 15

opuštěna	a	její	poslední	cesta	proběhne	v	režii	státu	dokonce	se	
státními	poctami.
Řekl,	že	jistě	chápu,	že	je	penzista	v	určitém	věku	a	těm	to	trvá	

déle.	Navržené	 řešení	 akceptuje.	 Upozornil	 jsem	ho,	 že	 pozítří	
bude	rakev	vystavená	na	Žofíně.
„Spolehněte	se…	Vše	bude	v	cajku.“
Vystrcký	se	nehlásil	ani	následující,	ani	další	den.	Když	měla	

být	 vystavena	 rakev	 s	 Brunem	 na	 slavnostním	 katafalku	 na	
Žofíně,	ztratil	Fery	nervy,	že	se	akce	vůbec	podaří.	Marně	sháněl	
Vystrckého.	Jeho	telefon	se	hlásil	jako	nedostupný.	Pepan	prag-
maticky	prohlásil,	že	je	jedno,	kam	Bruna	šoupnou,	hlavně,	aby	
už	 tam	byl.	Co	čert	nechtěl,	ozval	 se	Absolon.	 Jeho	slova,	 že	se	
očekává	nástup	zvědavců	přes	most	Legií	až	k	Petřínské	lanov-
ce,	kteří	dychtí	naposledy	pohlédnout	do	tváře	zakladateli	hnutí,	
k	uklidnění	situace	nepřispěla.
Vystrcký	se	ozval	pozdě	večer	hlasem	zcela	vyčerpaným.	Ihned	

jsem	mu	rozhořčeně	vytkl,	proč	mi	nebral	mobil.	Přešel	jsem	bez	
komentáře	jeho	dětinskou	výmluvu,	že	si	nevšiml,	že	je	vybitý.	
Netrpělivě	jsem	vyslechl,	že	Bruno	je	na	prosektuře	připravený	
k	transportu.	Bylo	to	skutečně	o	fous.
Pod	záštitou	tmavé	noci,	měsíc	ani	hvězdy	na	obloze	nesvítily,	

jsme	s	Ferym	přesně	ve	stanovenou	hodinu	přistavili	auto	k	pro-
sektuře.	Dlouhovlasý	zřízenec	nás	čekal	ve	dveřích.
„Co	kamery?“	napadlo	mě	a	mlčky	jsem	ukázal	na	jednu	z	nich.
Byla	překryta	jakýmsi	lajntuchem.	Předpoklad,	že	tak	dopadly	

i	ostatní	kamery,	se	ukázal	jako	správný.	V	očekávání	jsme	zří-
zence	následovali	do	místnosti	s	chlaďáky.	Bylo	přirozené,	že	na	
nás	padla	tíseň.
Pak	 zřízenec	 otevřel	 dvojku,	 Brunovo	 šťastné	 číslo.	 Jistě	 se	

zde	Brunovi	 leželo	 lépe	než	ve	čtyřce,	kterou	neměl	rád	už	od	
školního	věku.	Když	zřízenec	vysunul	chlaďák,	napětím	se	mi	
zatajil	dech.	Pohlédl	 jsem	do	 tváře	 fešáka.	Vypadal	spokojeně,	
mnohem	 lépe	 než	 ve	 skutečnosti.	 Všiml	 jsem	 si,	 že	 pohled	 na	
Bruna	 Feryho	 rozhodil.	Marně	 se	 bránil	 dojetí	 a	 z	 očí	mu	 vy-
tryskly	slzy.	Nejdříve	jedna,	pak	dvě,	a	když	to	byl	proud,	zříze-
nec	ho	od	Bruna	odtáhl.	Pochopil	jsem	proč.	Hrozilo	nebezpečí,	

mrtví,	 protože	 se	 dají	 do	 hrobu	 a	 nikdo	 se	 už	 v	 tom	nešťourá.	
Blažej	oponoval,	že	živí,	protože	 líp	spolupracují,	a	 to	se	o	mrt-
vých	říct	nedá.	Diskuze	nebyla	samoúčelná.	Odvíjela	se	od	ní	výše	
ceny.	Nechtělo	se	mi	prodlužovat	nikam	nevedoucí	spor.
„Blažeji,	co	řeknete,	to	dostanete!“
Upozornil	mne,	že	to	levné	nebude.	Musí	oprášit	kontakty,	a	to	

bude	drahá	záležitost.	Chápal	jsem,	že	bez	kontaktů	to	nejde.	Ale	
že	i	v	posmrtném	životě,	to	jsem	netušil.
„Tak	kolik?“
Na	vyslovenou	sumu	jsem	přikývl.
Vystrcký	nás	doprovodil	 ke	dveřím	a	 slíbil,	 že	 se	 ihned	pus-

tí	do	práce.	Čas	nás	tlačil.	Já	jsem	učinil	totéž.	Telefonoval	jsem	
Absolonovi.	Ten	očekával	můj	negativní	postoj	k	pohřbu	se	stát-
ními	poctami	a	z	toho	plynoucí	nemalé	obstrukce,	takže	aniž	by	
mne	vyslechl,	spustil,	že	přípravy	na	pohřeb	jsou	tak	daleko,	že	
je	nelze	zastavit.	A	pak	se	dozvěděl,	že	souhlasím.
Do	 jaké	míry	 ho	moje	 slova	 zaskočila,	 jsem	 netušil.	 Jistě	 ho	

nepolilo	horko,	 to	 se	politikům	stává	málokdy.	Možná	mu	byla	
pojednou	zima.	V	každém	případě	mu	spadl	kámen	ze	srdce.	To	
jsem	poznal.
Pak	 se	 ptal,	 jaká	 je	 příčina	 změny	mého	 postoje	 k	 této	 pro-

blematice.	Jít	s	barvou	ven	by	byla	pitomost.	Nebylo	jisté,	jak	se	
k	otázce	dvojníků	postaví.	Zda	by	opět	neprožil	noc	hrůzy.	A	tak	
jsem	poněkud	vágně	pronesl,	že	si	Bruno	takový	pohřeb	zaslouží.
Moc	mi	děkoval	nejen	jménem	celého	hnutí.
Bombardoval	 jsem	 Vystrckého,	 jak	 to	 s	 dvojníkem	 vypadá.	

Zdlouhavě	a	zbytečně	mi	vysvětloval,	že	klasický	způsob,	jak	ob-
sadit	jakousi	roli,	tedy	dvojníka,	je	casting.	Ujistil	mě,	že	zvláště	
s	mrtvými	se	castingy	dělají	obtížně,	a	v	tomto	konkrétním	pří-
padě	není	casting	z	časových	důvodů	možný	vůbec.	Zdůraznil,	že	
není	jednoduché	najít	někoho,	komu	leží	úspěch	hnutí	na	srdci,	
dýchá	pro	něj	a	je	ochoten	vydechnout	naposledy.
Pochopil	jsem,	že	Vystrcký	je	stará	poctivá	škola.
„Pane	Vystrcký,	to	nebude	nutné!“
Navrhl	jsem	mu,	ať	v	márnici	popadne	mrtvolu	mužského	po-

hlaví,	 nejlépe	 takovou,	 která	 nemá	 žádné	 příbuzné,	 žila	 zcela	
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horlivý	 Absolon.	 Jeho	 nohsledové	 přijeli	 pro	 Brunovy	 ostatky	
o	tři	hodiny	dřív,	než	bylo	dojednáno.	Feryho	tato	skutečnost	na-
tolik	rozhodila,	že	jim	odmítl	ostatky	vydat.	Se	sklenicí	koňaku	
v	ruce	zasáhl	pragmatický	Pepan.	Nasměroval	je	do	dvojky.
Když	 jsem	se	později	ptal,	 proč	právě	 tam,	 řekl,	 že	preferuje	

jednoduchá	 řešení	 a	 dvojka,	 jak	 jsme	 si	 jistě	 všimli,	 je	 blíž	 ke	
dveřím.	Nyní	 již	nebylo	co	řešit.	Naložili	 jsme	mrtvolu	z	pětky	
a	vydali	 se	do	Potštejna.	Tam	nás	na	hradním	nádvoří	přivítal	
Danner	s	fenkou	Hermínou.
Danner	 mluvil	 o	 tom,	 že	 lituje	 smrti	 šlechtice,	 zaskočila	 ho.	

Skutečnost,	že	bude	mít	možnost	rozloučit	se	s	ním	bez	přítom-
nosti	davu,	přivítal.
„No	jo,	ale	my	nevíme,	jestli	je	to	on,“	řekl	Pepan.
„Jak	nevíte?“	divil	se	Danner.
Bylo	na	čase	objasnit	Dannerovi	anabázi	se	státním	pohřbem	

a	dvojníky.
„Pánové,	 to	 je	 snadné.	 Hermína	 ho	 pozná	 bezpečně,“	 pravil	

Danner.
Věčný	 pochybovatel	 Fery	 se	 domáhal	 důkazu.	 Hermína	 bez	

zbytečného	prodlení	na	Dannerův	pokyn	označila	hlasitým	ště-
káním	muže	z	chlaďáku	číslo	pět	jako	šlechtice	Žampacha.	Opět	
se	 ale	 ozval	 Fery.	 Nařkl	 Hermínu,	 že	 to	měla	 snadné,	 protože	
dvojka	je	již	vystavena	na	Žofíně.	Ale	co	když	je	Bruno	právě	tam?
Podívali	 jsme	 se	 na	 sebe,	 co	 to	 má	 znamenat.	 Než	 se	 stačil	

Danner	rozzlobit	na	nevěřícího	Tomáše,	zasáhl	Pepan.
„Tak	 dejte	 Hermíně	 očuchat	 župan	 Bruna.	 A	 Fery	 rozhodne,	

kam	rakev	s	ostatky	ukrýt.	A	uvidíme.“
Mezitím	k	nám	doputovaly	zprávy	z	Prahy.	Odhady	se	potvr-

dily.	Fronta	ke	katafalku	se	skutečně	vinula	přes	most	Legií	až	
k	lanovce.
Činila	 se	 i	Hermína.	 Bruna	 objevila	 v	 dubové	 rakvi	 v	 hradní	

místnosti.	Pak	se	ozval	Vystrcký.	Potvrdil,	že	pravý	Bruno	ležel	
v	pětce	a	dvojník	ve	dvojce.	A	vysvětlil,	proč	právě	ve	dvojce.	Aby	
se	to	lépe	pamatovalo.
U	hrobu	nás	stálo	sedm.	Já,	Fery,	Gunnar,	Pepan,	farář	Chlíbek,	

Feryho	matka	Liběna	a	Danner	s	Hermínou.

že	agresivní	 složení	Feryho	slz	poškodí	Vystrckého	práci	a	na	
Feryho	vykoukne	někdo	jiný.
Pak	zřízenec	otevřel	pětku.	I	tohle	bylo	Brunovo	šťastné	číslo.	

Také	zde	odpočíval	chlapík	zcela	totožný	s	chlapíkem	ve	dvojce.	
I	zde	odvedl	Vystrcký	skvělou	práci.
Otočil	jsem	se	na	zřízence	a	zeptal	se,	kterého	chlapíka	máme	

odvézt.	Tedy,	který	je	pravý	Bruno	a	který	je	 jeho	dvojník.	Ten	
takovou	otázku	nečekal	a	odbyl	nás	slovy,	že	to	víme	my.
Fery	 nervózně	 řekl,	 že	 to	 nevíme.	 Marně	 jsem	 kontaktoval	

Vystrckého.	 Později	 se	 ukázalo,	 že	 s	 pocitem	 dobře	 vykonané	
práce	odjel	na	chalupu,	kde	nebyl	signál.
Ihned	jsem	telefonoval	Pepanovi.	Ani	on	nám	ale	tuto	zásadní	

informaci	nedokázal	poskytnout.	Řekl,	že	jakmile	Blažeje	seže-
ne,	neprodleně	se	ozve.	Během	čekání	na	zprávu	od	Pepana	došlo	
mezi	mnou	a	Ferym	k	rozkolu.	Přecitlivělý	Fery	těžce	nesl	pobyt	
mezi	tolika	nebožtíky.	Znepokojovala	ho	skutečnost,	že	Brunova	
mrtvola	je	ve	dvou	exemplářích.	A	nevíme,	který	je	pravý.	Prý	za	
to	můžu	já.
Nařčení	jsem	rázně	odmítl.
Hrozícímu	 rozkolu	nezabránil	 ani	 zkušený	 zřízenec.	 Zažil	 už	

na	prosektuře	leccos.	Vzájemné	obviňování	příbuzných,	kdo	při-
vedl	strýce	do	hrobu,	nevraživý	pohled	manželky,	že	toho	hajzla	
poznává.	Začalo	svítat.	Předtucha,	že	Pepan	Blažeje	nesehnal,	se	
potvrdila.
„Je	 nedostupný!“	 hlásil	 Pepan	 a	 neprodleně	 dorazil	 za	 námi	

s	lahví	francouzského	koňaku	v	ruce.	Po	dvou	skleničkách	napě-
tí	mezi	mnou	a	Ferym	povolilo.	Pepanův	nápad,	aby	Fery	brečel	
nad	oběma	a	odhalil	pravého	Bruna,	nevedl	k	úspěchu.	Vystrcký	
použil	tak	kvalitní	materiály,	že	odolaly	nejen	Feryho	slzám,	ale	
zřejmě	by	odolaly	i	kyselině.	Ta	ale	stejně	k	dispozici	nebyla.	Na	
povolání	Brunových	osudových	žen	nebyl	 čas.	 Jeho	první	 žena	
žila	sice	v	Písku,	ale	tvrdila,	že	již	zapomněla,	jak	Bruno	vypadá.	
Nevěřili	jsme	jí,	ale	nebylo	to	nic	platné.
Po	další	sklence	koňaku	Pepan	rezignovaně	prohlásil,	že	je	jed-

no,	kde	Bruno	spočine.	Obě	místa	jsou	pěkná.	Fery	potvrdil,	že	
z	Vyšehradu	 i	Potštejna	 je	pěkný	výhled.	Naše	 trápení	ukončil	
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2.

Netradiční řešení

Do	luxusní	kanceláře	notáře	jsem	vstoupil	jako	majitel	geodetic-
ké	firmy.	V	kanceláři	na	mě	čekala	totální	stanice,	velmi	drahá	
stanice	GPS,	několik	dalších	měřičských	přístrojů	a	několik	mi-
lionů	na	účtu.	 Při	 odchodu	 jsem	 zavíral	 dveře	 jako	majitel	 fir-
my	Betaagro	v	hodnotě	mnoha	miliard	a	hradu	Potštejn.	Řečeno	
sportovní	terminologií,	na	miliardářskou	první	ligu	to	nebylo,	na	
druhou	možná,	na	třetí	určitě.
Proč	 zrovna	 já?	Možná	proto,	 že	 když	Bruno	umíral,	 přiběhl	

jsem	k	němu	 jako	první.	Nebo	byl	důvod	mnohem	praktičtější.	
Ale	to	už	nám	Bruno	neřekne.
Ani	Fery	nepřišel	zkrátka.	Obnos,	který	obdržel,	mu	umožnil	

věnovat	se	architektuře	jako	koníčku.	Umožnil	mu	splnit	si	sen	
a	financovat	futuristickou	stavbu	za	polárním	kruhem,	připomí-
nající	symbol	těchto	končin.
V	 závěti	 nezapomněl	 ani	 na	 Feryho	matku	Liběnu,	majitelku	

salónu	 fyzického	 zdraví,	 lidově	 řečeno	 bordelu.	 Mělo	 to	 jednu	
podmínku.	Liběna	by	musela	u	notáře	podepsat	prohlášení,	 že	
salón	bude	provozovat	 jako	dobročinnou	 činnost.	Okamžitě	 to	
odmítla	a	vzdala	se	dědictví.
„Nebuď	hloupá!	To	ber!“	snažil	jsem	se	ji	přesvědčit.
Tvrdila,	že	si	neumí	představit	provozovat	bordel	jako	dobro-

činnost.	Pak	přece	jen	notáři	řekla,	že	si	to	ještě	rozmyslí.
Myslel	i	na	malou	Anetku	žijící	s	matkou	Shabanou	v	Paříži.	Jeho	

pozornosti	neunikli	ani	chudí	v	Nepálu.	Nadační	fond	bude	spra-
vovat	Nasri,	 se	kterou,	a	není	 to	 tak	dávno,	měl	 techtle	mecht-
le.	 Když	 Nasri	 slíbila,	 že	místo	 polyamorii	 bude	 učit	 nepálské	 

Občané	 na	 Žofíně	 vzdali	 hold	 svému	 idolu	 a	 na	 Vyšehradě	
mezi	velikány	českého	národa	byl	uložen	neznámý	bezdomovec.	
Podstatné	je,	že	na	náhrobním	kameni	bude	nápis	šlechtic Bruno 
Žampach.
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před	tímto	trendem.	Dalo	by	se	říct,	že	hospoda	je	matkou	vše-
ho	sdílení.	Samozřejmě	moderní	 technika	dala	 této	disciplíně	
kolosální	rozměry.
Věren	 této	 tradici	 jsem	 neváhal	 a	 nejprve	 poručil	 rundu.	

Příjemný	rituál,	po	kterém	následují	rundy	ostatních	štamgastů,	
sociální	síť	neumožňuje.	Vzápětí	 jsem	poručil	další	rundu.	Tím	
jsem	 upoutal	 pozornost	 ostatních	 spolustolovníků.	 Očekávali	
sdílení,	proč	tomu	tak	je.	V	mém	případě	to	bylo	většinou	z	dů-
vodu,	že	mi	dlužník	zaplatil	významnou	sumu	nebo	jsem	prodal	
velký	geometrický	plán.
Vilda	 dával	 rundu,	 když	nám	oznamoval,	 že	 rozbije	 hubu	 fe-

ťákovi,	který	při	rozvodu	oškubal	 jeho	 jedinou	dceru.	Našel	se	
i	prozaický	důvod	u	Vlasty,	když	bral	podporu	na	bydlení,	kterou	
bylo	třeba	utratit.	Olympionik	Jirka	dával	rundu	pro	radost.	Jako	
majitel	Matějíčků	a	velkého	domu	si	to	mohl	dovolit.	Jeho	runda	
se	stala	tradicí	a	bylo	nutné	ji	dodržovat.
Trpělivost	spolustolovníků	má	své	meze,	a	 tak	 jsem	oznámil,	

že	dědické	řízení	se	ke	mně	zachovalo	štědře	a	posunulo	mě	mezi	
bohatou	skupinu	spoluobčanů.	V	této	fázi	sdílení	jsem	pokládal	
za	rozumné	výši	nového	majetku	nespecifikovat	a	objednal	dal-
ší	rundu	společně	se	slanými	brambůrky,	uzly	a	pečenou	krko-
vicí.	 Sdílení	 významných	 událostí	 se	 většinou	 odehrálo	 jen	 na	
bázi	rund	fernetu,	jen	řezník	Netuka	pil	metaxu.	Jistě	ho	k	tomu	
opravňovala	 jeho	 finanční	situace.	Dával	 to	najevo	nejen	 tímto	
gestem,	ale	i	tím,	že	pil	výhradně	malou	plzeň	ze	sklenice	umís-
těné	v	mrazáku.	Sklenice	vracel	ještě	zčásti	zaplněné	zlatavým	
mokem.	Prostě	na	to	měl.
Po	 mé	 objednávce	 Netuka	 viditelně	 zneklidněl.	 Obava,	 zda	

moje	 dědictví	 neohrozí	 jeho	 dominanci,	 byla	 zřejmá.	 Ještě	 se	
pohledem	ujistil,	zda	přede	mnou	nestojí	metaxa.	Nestála.	Tahle	
skutečnost	ho	poněkud	uklidnila.	Přesto	mu	to	nedalo	a	zeptal	
se:	„Kolik	jsi	zdědil?“
Odpověděl	 jsem	víc	než	neurčitě.	Obava,	zda	miliardy	nezpů-

sobí	 v	 poklidné	 atmosféře	 příliš	 velký	 rozruch,	 byla	 namístě.	
Netuka	se	zamyslel,	udělal	několik	kroků	k	baru,	tam	se	zastavil,	
otočil	se	na	mě	a	vybafl:	„Miliony?“

holčičky	šít,	obdržela	částku	tak	vysokou,	že	se	rázem	stala	jed-
nou	z	nebohatších	v	Nepálu.
Ocenil	i	zásluhy	filatelisty	Dannera	a	jeho	fenky	Hermíny.	Vděčil	

jim	za	šlechtický	titul.	Dannerovi	odkázal	dostatečnou	hotovost,	
aby	si	mohl	zakoupit	nejdražší	známku	světa,	Modrého	Mauritia.
Podstatná	 byla	 ta	 část	 dědického	 řízení,	 která	 se	 týkala	mé	

osoby.	Potřeboval	jsem	si	to	srovnat	v	hlavě.	Chvílemi	jsem	pro-
padal	euforii,	jako	když	trefíte	v	loterii	jackpot.	Pak	zase	skepsi,	
že	 se	 jedná	o	danajský	dar.	Neuklidnila	mě	ani	Brunova	 slova,	
že	miliardy	se	o	sebe	postarají	samy.	U	milionů	tomu	tak	neby-
lo.	Opustil	jsem	notáře	v	Pařížské	ulici	a	zamířil	k	Matějíčkům.	
Sotva	jsem	usedl,	a	aniž	bych	cokoliv	řekl,	ocitl	se	přede	mnou	
fernet	 a	 sklenice	 vody.	 K	Matějíčkům	 jsem	 zavítal	 v	 čase,	 kdy	
hospoda	zela	prázdnotou.	Obědy	skončily	a	ještě	nenadešel	čas	
štamgastů.	Číšník	Pavel	zíral	do	mobilu.	Můj	mozek	se	věnoval	
návštěvě	u	notáře.	I	miliardářská	druhá	či	třetí	liga	zamotá	člo-
věku	hlavu.	Zažil	 jsem	v	geodézii	 těžké	časy,	kdy	 jsem	obracel	
každou	korunu	a	geometrický	plán	se	prodával	za	tři	tisíce.
Proměnit	Betaagro	v	miliardy	a	uložit	je	v	bance,	kde	se	bu-

dou	 množit	 pod	 odborným	 dohledem	 bankéřů,	 určité	 řešení	
bylo.	Zásadnějším	faktorem,	proč	 jsem	prodej	Betaagra	zatím	
nehodlal	realizovat,	byla	skutečnost,	že	mě	lákala	myšlenka	ži-
vit	se	jako	miliardář.	Vzhledem	k	počtu	miliardářů	jsem	tušil,	
že	to	nebude	snadné.	Kdyby	tomu	tak	bylo,	bylo	by	jich	daleko	
víc.	V	čele	Betaagra	stál	generální	ředitel	a	chod	koncernu	byl	
pevně	v	jeho	rukou.	Dohlížel	na	akcie,	aby	jejich	hodnota	rostla.	
Také	hlídal	nezanedbatelné	dotace	z	EU.	Neziskové	části	impé-
ria	řešil	rázně	a	nekompromisně.	Z	úvahy	vyplynulo,	že	je	nut-
né	navštívit	generálního	a	pak	zvažovat,	čemu	se	budu	věnovat	
na	plný	úvazek.
A	 pak	 již	 začali	 přicházet	 první	 štamgasti.	 U	 našeho	 sto-

lu	bylo	zvykem,	nejsem	si	 jist,	 zda	dobrým,	nebo	špatným,	že	
jsme	si	svoje	problémy	navzájem	sdíleli.	Moderní	zvyk	sdílení	
čehokoli,	bydlením	počínaje	a	 radostí	 či	 starostí	konče,	 i	 zce-
la	obyčejných	věcí	na	sociálních	sítích,	že	 třeba	na	balkoně	si	
udělali	hnízdo	holubi	a	vyvedli	mladé,	jsme	provozovali	dávno	
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Při	 těchto	 slovech	hlas	 toho	 tvrdého	 chlapíka	 zjihnul.	Neměl	
jsem	 důvod	 pochybovat	 o	 upřímnosti	 Kojnokových	 slov,	 no-
tabene,	když	 jsem	z	rozhovoru	vycítil,	 jak	moc	mu	na	úspěchu	
Betaagra	 záleží.	Prostě,	 generální	 ředitel	do	mě	nalil	pozitivní	
energii.	A	tak	v	této	atmosféře,	v	tomto	přemítání,	běžel	den	za	
dnem,	týden	za	týdnem.
Otravovaly	mě	jen	Netukovy	dotěrné	dotazy,	zda	jsem	už	pro-

dal.	 Odpovídal	 jsem,	 že	 ne	 a	 ani	 tak	 nehodlám	 učinit.	 A	 proto	
jsem	zvolna	opouštěl	geodetickou	praxi	a	živil	se	jako	miliardář.
„Abys	toho	nelitoval,“	nedal	si	pokoj	Netuka.
Litovat	nebylo	 čeho.	Zprávy	od	Kojnoka	byly	víc	než	pozitiv-

ní.	Miliard	neubývalo,	právě	naopak.	V	 jednom	z	 rozhovorů	 se	
mně	generální	svěřil,	že	ani	on	sám	v	těch	nejodvážnějších	pro-
gnózách	neočekával	takový	boom.	Nabídek	na	koupi	z	miliardář-
ských	kruhů	nebylo	málo.
„O	dobré	zboží	je	vždy	zájem,“	komentoval	to	Kojnok.
Chovali	se	většinou	kulantně,	až	na	jednoho.	Vyslechl	jsem	si,	

že	vlastnit	takový	kolos	není	jako	vláčet	teodolit	po	poli.
„Seděl	jste	ve	fabii,	nyní	sedíte	v	kokpitu	tryskáče.	Radím	vám,	

prodejte,	dokud	je	čas!“
Brzy	se	rozkřiklo,	že	Betaagro	není	na	prodej.
Zrovna	jsem	seděl	u	Matějíčků	a	sdílel	smrt	jednoho	ze	štam- 

gastů.	 Takovou	 nezvratnou	 skutečnost	 je	 třeba	 řádně	 zapít.	
Bohouš	vyprávěl,	 jak	moc	se	nasmáli,	když	předevčírem	seděli	
s	mámou	v	nemocnici	u	postele	na	smrt	nemocného	otce.	I	to	se	
stane,	když	umírající	se	loučí	smíchem.	Běžné	to	není,	výjimečné	
jistě.	Chápal	jsem,	že	v	takovém	rozpoložení	se	loučí	se	životem	
a	nejbližšími	snáz.	Dokáže	to	málokdo.
„Takhle	 si	 to	 otec	 přál,“	 ujišťoval	 nás	 Bohouš	 a	 poručil	 další	

rundu.	Kolik	jich	bylo,	nevím.
Z	této	zvláštní	a	dalo	by	se	říct	i	příjemné	atmosféry	mě	vyrušil	

Kojnokův	telefonát.	Jeho	rozhodný	a	rozrušený	hlas	mi	oznámil,	
že	má	pro	mě	důležitou,	 a	 jak	 sám	zdůraznil,	 neodkladnou	 in-
formaci.	Požádal	mě,	zda	bych	se	do	Betaagra	nedostavil.	Nebyl	
jsem	nakloněn	myšlence	opustit	teď	lokál.	Férově	jsem	Kojnokovi	
popsal	 stav,	 v	 jakém	 se	nacházím.	 Fernetů	bylo	 již	 tolik,	 že	by	

Vzhledem	 k	 tomu,	 že	 jeho	 úvahy	 se	 pohybovaly	 v	 milionech	
a	moje	dědictví	bylo	o	několik	řádů	vyšší,	mohl	jsem	podle	pravdy	
říct,	že	miliony	ne.	Po	mé	odpovědi	se	mu	viditelně	ulevilo.	Jeho	
finanční,	a	tím	pádem	výsadní	postavení	v	restauraci	nebylo	ohro-
ženo.	Chvíli	civěl	do	mobilu,	ale	co	tam	hledal,	pánbůh	ví.	Pak	mu	
to	nedalo	a	následovala	otázka,	zda	jsem	zdědil	nemovitost.	Sám	
jich	vlastnil	několik.	Nepředpokládal,	že	bych	jich	vlastnil	víc	než	
on,	ale	chtěl	mít	jistotu.	V	té	době	jsem	ještě	netušil,	které	nemovi-
tosti	vlastním,	jak	je	to	s	bytem	v	Paříži	a	letoviskem	ve	Španělsku.
„Zdědil	jsem	firmu,“	pohlédl	jsem	Netukovi	do	očí.	Zmiňovat	se	

o	Betaagru	jsem	nepokládal	v	této	chvíli	za	vhodné.
Aniž	Netuka	věděl,	o	 jakou	 firmu	se	 jedná,	 ihned	mi	doporu-

čil,	 ať	 se	 jí	 co	 nejrychleji	 zbavím	 a	 nadále	 se	 věnuji	 teodolitu.	
Konstatoval,	že	obsluhovat	teodolit	a	vlastnit	firmu	je	jako	nebe	
a	dudy.
„Vím,	o	čem	mluvím.“
Pohled	na	hodinky	mě	ujistil,	 že	 je	 čas	opustit	 toto	příjemné	

prostředí.	Jak	se	sluší	a	patří,	rozloučil	jsem	se	s	kolegy	rundou	
a	pak	již	mé	kroky	směřovaly	za	generálním	ředitelem	Kojnokem.	
Schůzku	 jsme	měli	 dohodnutou	 na	 pátou	 hodinu.	 Cesta	 to	 pro	
mne	nebyla	neznámá.	V	Betaagru	jsem	několikrát	Bruna	navští-
vil.	Kojnokova	kancelář	byla	situována	hned	vedle	Brunovy.	Jak	
jméno	napovídá,	inženýr	Kojnok	hovořil	sice	česky,	ale	jeho	slo-
venský	původ	byl	 zřejmý	nejen	podle	 jména.	Přivítal	mě	ener-
gický	chlapík	jistě	na	svém	místě.	Vybral	si	ho	Bruno	sám,	a	tak	
o	tom	nebylo	třeba	pochybovat.	Jeho	oddaný	vztah	k	Brunovi	se	
projevil	i	tím,	že	v	sousední	kanceláři	nekraloval	živý	Bruno,	což	
bylo	v	tuto	chvíli	jasné,	když	umřel,	ale	jeho	busta.	Předpoklad,	
že	obdobně	oddaný	vztah	nastane	i	k	mé	osobě,	se	přímo	nabízel.	
Jen	s	tou	bustou	bych	ještě	rád	nějakou	dobu	vyčkal.
Při	rozhovoru	jsem	usoudil,	že	není	důvod	na	zaběhnutém	sou-

kolí	cokoliv	měnit.	Náš	vztah	byl	postavený	na	vzájemné	důvěře.	
Já	jsem	věřil	v	Kojnokovy	schopnosti,	on	zase	v	moji	vstřícnost,	
až	víc	nakouknu	pod	pokličku	Betaagra.
„Pane	inženýre,	Betaagro	bude	šlapat,	jako	by	byl	pan	Žampach	

mezi	námi,“	ujistil	mě.
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Pocit	vítězství	nad	sebou	samým	vystřídala	únava	a	rozpaky.	
Zíral	jsem	na	haly,	velké	množství	rour	různých	velikostí,	cister-
ny,	zásobníky.	Pohled	na	ně	z	okna	ředitelny	je	zásadně	jiný	než	
ocitnout	se	mezi	nimi.	Vnímal	jsem	je	jako	překážky	na	své	pouti.	
Nevím,	jak	by	to	se	mnou	dopadlo,	zda	bych	neskončil	chemicky	
zpracován	v	některém	z	těch	zařízení,	kdyby	mě	nevysvobodi-
la	 ostraha	 objektu.	 Pokládal	 jsem	 je	 za	 vysvoboditele	 a	 přiví-
tal	 je	 radostně.	 Jak	 se	 ukázalo,	 areál	 byl	 pečlivě	monitorován.	
Přítomnost	mé	osoby	zachytily	kamery	nejen	v	továrně,	ale	i	za	
zdí,	a	to	zejména	při	jejím	zdolávání.	Zaskočilo	mě,	že	se	chování	
ostrahy	 nevyznačovalo	 jakoukoliv	 vstřícností.	 Obestoupili	 mě	
jako	nějakého	zločince	a	zazněla	otázka,	co	tady	pohledávám.
„Pánové,	já	jsem	tady	doma.	Tohle	všechno	patří	mně!“	usmál	

jsem	se	na	ně	a	významně	se	okolo	sebe	rozhlédl.
Na	vyžádání	jsem	ochotně	předložil	občanský	průkaz.
„Vy	nejste	Bruno	Žampach!“	nasadil	značně	komisní	tón	starší	

z	nich.
„To	tedy	nejsem!“
Nezazlíval	 jsem	 jim,	 že	 se	 k	 nim	 ještě	 nedostala	 zpráva	

o	Brunově	smrti.
„Takže	nejste!“	 řekl	vítězně	 ten	mladší	a	vlekli	mě	 jako	něja-

kého	otrapu	do	služební	místnosti.	Dokonce	mi	nasadili	pouta,	
i	když	jsem	je	ujistil,	že	utéct	nemíním	a	vzhledem	k	mému	stavu	
ani	nemohu.	Jen	jsem	je	požádal,	abychom	šli	pomaleji,	protože	
moje	kondice	je	všelijaká	a	cestou	k	řediteli	vystřízlivím.
„Tak	k	řediteli,“	zasmál	se	mladší.
„Právě	tam,“	potvrdil	jsem	jeho	slova.
„Milej	 pane,	 ředitelů	 se	 tady	 vystřídalo.	 Žádný	 z	 nich	 nelezl	

přes	zeď,	aby	usedl	do	svého	křesla.	A	majitel	teprve	ne!“
Jejich	 neoblomnost	 a	 přesvědčení,	 že	 zadrželi	 osobu	 hodnou	

internace,	se	zvrátit	nedala.	Jak	krutý	omyl.	V	poutech	vlekli	člo-
věka	bezúhonného,	který	nabyl	majetek	legální	cestou.	Rozhodl	
jsem	se	jim	vykreslit	svoji	povahu	příběhem	z	mládí.
„Když	můj	bratranec	David	ukradl	v	samoobsluze	rohlík,	osob-

ně	 jsem	mu	 ho	 odebral	 dřív,	 než	 se	 do	 něj	 stačil	 zakousnout,	
a	vrátil	ho	do	prodejny.“

pro	mě	bylo	obtížné	kamkoliv	 se	přemísťovat.	Pokusil	 jsem	se	
ho	přesvědčit,	že	problém	vyřešíme	po	telefonu.	Marně.	Trval	na	
osobním	setkání.
Odmítl	 argument,	 že	 si	 nejsem	 jist,	 zda	 jsme	 se	důstojně	 vy-

pořádali	s	odchodem	Bohouše	staršího.	Kojnok	také	férově	řekl,	
že	podle	artikulace	jsme	se	s	jeho	odchodem	vypořádali	víc	než	
důstojně.	Nabídl,	že	pro	mě	pošle	taxík.	Dle	mého	mínění	po	krát-
ké,	 ale	dle	Kojnokova	názoru	nekonečně	dlouhé	úvaze	 jsem	se	
rozhodl	mu	vyhovět.	Převážily	povinnosti	pracovní,	tedy	milio-
nářské,	nad	povinnostmi	pietními.
V	tomto	rozpoložení	jsem	nasedl	do	taxíku,	aniž	jsem	navštívil	

sociální	zařízení.	Předpoklad,	že	mně	čerstvý	vzduch	udělá	dob-
ře,	se	nenaplnil.	Jízda	plynula	poklidně,	přemítal	jsem	nad	tím,	co	
závažného	a	neodkladného	se	v	Betaagru	děje,	když	vtom	moje	
úvahy	přerušil	tlak	v	močovém	měchýři.	Snažil	jsem	se	to	ustát,	
až	 jsem	 usoudil,	 že	 to	 nejde,	 a	 požádal	 taxikáře,	 aby	 zastavil.	
Přemlouval	mě,	ať	to	vydržím,	že	už	tam	budeme.
„Nevydržím!“
Obava,	 abych	 nedopadl	 jako	 Tycho	 de	 Brahe,	 byla	 značná.	

Taxikář	ochotně	 zastavil	 u	 krajnice.	 Jistě	 jsem	nebyl	první	 ani	
poslední,	kdo	ho	o	to	požádal.
Opustil	jsem	taxík	se	slovy:	„Přijdu	hned!“
Pokýval	hlavou	a	řekl,	že	počká.
Bylo	mi	trapné	močit	před	zraky	majitelů	vozidel	uhánějících	

po	dálnici,	a	 tak	 jsem	se	vydal	do	 lesíku.	Bohužel	 tak	hluboko,	
že	 jsem	ztratil	orientaci.	Nebylo	divu,	 že	místo	na	 taxík	 stojící	
u	krajnice	 jsem	narazil	na	dlouhatánskou	zeď,	která	chemičku	
obepínala.	Úvaha	kudy	trvala	jen	chvíli.	Hledat	taxík	stojící	bůh-
ví	kde	jsem	zavrhl.	Když	půjdu	podél	zdi,	sice	narazím	na	vrát-
nici,	ale	je	otázkou,	za	jak	dlouho	v	tak	složitém	terénu.	Rozhodl	
jsem	se	zařadit	mezi	spoluobčany,	kteří	vždy	hledají	netradiční	
řešení,	a	v	místě,	které	jsem	pokládal	za	vhodné,	jsem	se	se	znač-
nými	obtížemi	doslova	překulil	přes	zeď.	 Jen	 to	žuchlo.	A	ocitl	
jsem	se	ve	fabrice.	Hrabě	Colloredo-Mansfeld	to	měl	jednodušší.	
Žádnou	zeď	nemusel	zdolávat,	o	nových	postupech	nemluvě.	Ve	
svém	lese	se	ocitl	po	staletími	vyšlapané	pěšině.
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„Jistě	není.	Ale	majitel	není	kdokoliv	a	má	na	to	právo!“
„A	my	povinnost	ho	zadržet!“
„Sundejte	ty	pouta,“	řekl	ředitel	nekompromisně.
Stalo	se	tak	vzápětí,	a	když	ohavná	pouta	opustila	mé	zápěstí,	

odkráčela	i	ochranka.
Konečně	 jsme	mohli	 přejít	 k	 záležitosti,	 kvůli	 které	 jsem	 do	

Betaagra	dorazil.	A	muž	za	ředitelským	stolem	rozhodně	necho-
dil	kolem	horké	kaše.	Mezi	usrknutím	výtečné	kávy	na	mě	vyba-
lil,	že	se	rozhodl	své	působení	v	této	tak	významné	firmě,	jakou	
Betaagro	bezesporu	je,	ukončit.
Byl	jsem	připravený	na	leccos,	že	chce	zvýšit	plat,	že	chce	letadlo	

nebo	podíl	ve	firmě.	Ale	že	 jeho	dny	za	ředitelským	stolem	jsou	
sečteny,	to	jsem	netušil.	V	každém	případě	jsem	byl	ochoten	udělat	
cokoliv,	aby	tomu	tak	nebylo.	Než	mi	sdělil	důvod	svého	rozhodnu-
tí,	považoval	za	nutné	přijít	na	kloub	jedné	věci,	a	to,	proč	jsem	lezl	
přes	zeď.	Otázal	se,	zda	můj	nový	koníček	je	horolezectví.
„Ale	ne!	Z	výšek	mám	závratě.“
Nabízela	se	i	varianta,	zda	jsem	chtěl	prověřit	činnost	ostrahy.	

Řekl,	že	se	nediví	při	haváriích	v	chemičkách	a	muničních	skla-
dech.
„Nebyl	to	můj	úmysl.	Shoda	okolností.	Pouze	shoda	okolností.“
Rozhodl	 jsem	 se	mu	popsat	 anabázi	 celého	příběhu.	 Zapíjení	

Bohouše	staršího,	cestu	taxíkem,	močení	v	lesíku,	obtížné	zdolá-
vání	zdi	a	životu	nebezpečné	putování	továrnou.
Když	se	Kojnokovi	dostalo	racionálního	vysvětlení,	usoudil,	že	

bude	vhodné	postarat	se	o	návštěvu	stylově,	a	nabídl	mi	panáka.	
Nebránil	jsem	se,	nalévala	se	tulamorka.	Ve	vzduchu	visel	důvod	
odchodu	generálního.	Sedělo	se	mi	 tam	docela	dobře,	a	 tak	mi	
nikterak	nevadilo,	že	důvod	odchodu	ředitele	visel	ve	vzduchu	
poněkud	déle.	 Jednou	to	muselo	přijít.	Kojnok	vstal,	odhodlaně	
na	mě	pohlédl	a	řekl	rozhodným,	až	tragickým	hlasem:	
„Víte,	Bene,	vracím	se	domů.	Na	Slovensko.	Chci	zemřít	tam…	

Mám	vás	rád,“	naklonil	se	ke	mně	a	obdaroval	mě	hubanem.
S	tímto	projevem	náklonnosti	od	mužů	jsem	neměl	žádné	zku-

šenosti.	Nevěděl	jsem,	jak	se	mám	zachovat.	Hubana	jsem	vracet	
nehodlal.

Nezabralo	to,	jen	se	pobaveně	usmáli.
Znovu	 jsem	zopakoval,	že	 tohle	 je	můj	majetek	a	úmysl	mám	

jednoznačný.	Udržet	ho	a	rozvíjet,	a	ne	jakkoliv	devastovat.	Aby	
pochopili,	s	kým	mají	tu	čest.
Marně.	Na	moje	slova	reagovali	přezíravě,	posměšně	nebo	vů-

bec.	Nezbývalo	mi	než	trvat	na	tom,	že	chci	k	řediteli.	Po	poradě	
s	velitelem	se	mi	 rozhodli	 vyhovět.	Celá	anabáze	 trvala	dosta-
tečně	dlouho,	abych	částečně	vystřízlivěl.	S	pouty	na	zápěstích	
a	 v	 doprovodu	 ostrahy	 jsme	 kráčeli	 nejprve	 do	 sekretariátu.	
Sekretářka,	zřejmě	záskok,	neznal	jsem	ji,	na	nás	pohlédla	pře-
kvapeným	a	přísným	pohledem.	Po	sdělení	staršího	z	mužů,	že	
vedou	delikventa,	který	pronikl	do	areálu	a	prohlašuje	o	sobě,	že	
je	majitel	Betaagra,	se	přece	jen	usmála	a	pobaveně	vybídla	oba	
muže,	ať	mě	odvedou	k	lékaři.
Ujal	jsem	se	slova	a	s	pouty	na	rukou	předložil	občanský	prů-

kaz.	Když	ke	svému	údivu	zjistila	v	elektronickém	diáři,	že	osoba	
objednaná	k	řediteli	je	totožná	s	osobou,	která	pronikla	do	areá-
lu	přes	zeď,	v	rozpacích	vklouzla	do	ředitelny.	Netrvalo	dlouho,	
než	nás	s	vlažnou	omluvou	vpustila	dovnitř.
„Co	to	vyvádíte,	pane	Libřický?“	vrtěl	nechápavě	hlavou	Kojnok	

nad	mým	nekonvenčním	příchodem.
Řekl	jsem	mu,	že	už	takový	jsem	a	rád	hledám	netradiční	ře-

šení.
Pokynul	mužům,	aby	mi	okamžitě	sundali	pouta	a	opustili	ře-

ditelnu.	Oba	muže	nečekaný	 vývoj	 zaskočil.	 Přece	 jen	 zadrželi	
muže,	ať	se	jedná	o	kohokoliv,	který	vnikl	do	areálu	diverzant-
ským	způsobem.	Byl	jsem	jejich	úlovek	a	nechtěli	se	nechat	o	něj	
připravit.	 Chtěli	 se	 před	 ředitelem	 ukázat.	 Očekávali	 přinej-
menším	pochvalu,	případně	odměnu.	To	byl	patrně	důvod,	proč	
s	odstraněním	pout	otáleli.	Necítil	jsem	potřebu	se	mužů	zastat.	
Nezapomněl	jsem,	že	mě	při	zásahu	pacifikovali	nějakým	šťou-
chancem.	Pouta	mě	obtěžovala,	moje	jediná	myšlenka	byla	se	jich	
co	nejrychleji	zbavit.
Starší	to	nechtěl	jen	tak	vzdát.
„Řediteli,	není	příliš	obvyklé,	aby	kdokoliv	lezl	do	továrny	přes	

zeď.“
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3.

Tobiáš

Kojnok	zemřel	dřív,	než	mu	lékaři	rakovinu	diagnostikovali.	On	
už	takový	byl.	S	pracovními	povinnostmi,	a	nejen	s	nimi,	se	ne-
páral.
„Plním	je	dřív,	abych	mohl	klidně	spát,“	říkal.	Stejně	přistoupil	

i	k	poslednímu	úkolu.
Vlády	v	Betaagru	se	chopil	mladý	perspektivní	Vašek	Lomot.	

Bruno	se	o	něm	vyjadřoval	pochvalně	jako	o	muži,	který	si	pora-
dí	s	mohutným	impériem.	Připravoval	ho	na	to.	Ve	hře	byl	i	vý-
robní	ředitel,	inženýr	Cedul.	Když	ten	odmítl,	ukázal	na	Lomota.
Lomot	na	mě	působil	 svěžím,	 solidním	a	odvážným	dojmem.	

Pod	jeho	vedením	Betaagro	zprvu	kráčelo	ve	šlépějích	nastave-
ných	Brunem.	Chápal	jsem,	že	to	není	kvapík	jako	za	Bruna.	První	
měsíce	 jeho	 působení	 v	 Betaagru	 působily	 nadějně.	 Jak	 plynul	
čas,	dostávala	se	firma	do	určitých,	zprvu	ne	příliš	viditelných	
potíží.	Dalo	se	to	očekávat.	Byl	hozený	do	vody	a	ta	se	často	jevila	
jako	velmi	neklidná,	až	nepřátelská.	Všechno	má	své	meze.	Znal	
jsem	několik	příběhů	ze	svého	okolí,	kdy	si	následovníci	nepočí-
nali	úspěšně	a	přivedli	dílo	otců	zakladatelů	ke	krachu.	Příběh	
hraběte	Mitrowského	a	jeho	syna	Huberta.	Když	přebíral	zámek	
a	hospodářství	po	otci,	 solidně	prosperující	panství	přivedl	ke	
krachu.	Nepomohlo	ani	to,	že	již	za	pobytu	v	kočárku	byl	na	roli	
hraběte	a	šéfa	panství	připravován.
Stejně	na	tom	byl	i	syn	bankéře	Kastnera.	Již	od	raného	mládí	

neplnil	 dětskou	 kasičku	 kovovými	mincemi.	 Otec	mu	 zakoupil	
malou,	dalo	by	se	říct	dětskou	banku,	kde	vyplňoval	šeky	a	počí-
tal	úroky.	Marně.	Netrvalo	to	dlouho	a	banka	směřovala	k	ban-
krotu.

„Hugo,	další	už	nebudou!“
„Ještě	jeden,“	žadonil	Hugo.
„Ne!“
Hugo	posmutněl.	Odsouzencům	k	smrti	se	obvykle	plní	posled-

ní	přání.	Netušil	jsem,	kolik	dnů,	týdnů	mu	ještě	zbývá,	a	chvíli	
váhal.	Mezitím	mi	Hugo	sdělil,	že	má	rakovinu	a	těch	dnů	už	není	
moc.
Pak	vyslovil	přání,	zda	by	si	mohl	vzít	bustu	Bruna.	Souhlasil	

jsem	okamžitě,	 když	 řekl,	 že	 je	 to	 jeho	poslední	přání.	Osobně	
jsem	mu	ji	přinesl.	Když	jsem	mu	bustu	předával,	v	očích	se	mu	
objevily	slzy.	Dozvěděl	jsem	se,	že	Bruno	se	polibkům	nebránil.	
Překvapilo	mě	to,	tohle	bych	do	něj	nikdy	neřekl.
Pak	se	Hugo	zeptal,	zda	byl	Bruno	můj	bratranec	či	jinak	pat-

řil	do	rodiny.	Nehodlal	jsem	mu	vysvětlovat,	jak	to	bylo	s	Ferym,	
Alfim,	Pepanem,	Leonou	a	dalšími.	Bylo	by	to	na	dlouhé	vyprávě-
ní.	Jen	jsem	mu	řekl,	že	přátelství	je	někdy	víc	než	příbuzenský	
vztah.	Pohlédl	na	mě	chápavě	a	 řekl,	 že	Bruno	o	mně	vždycky	
pěkně	mluvil	a	vážil	si	mě.
„Jak	to	bude	s	vaším	nástupcem?	Koho	mi	doporučíte?“
„Je	to	Vašek	Lomot.	Schválil	ho	i	Bruno.“
Tohle	 jméno	 jsem	znal	 jen	 z	doslechu.	Bruno	 se	 v	 lidech	mý-

lil	málokdy	a	prakticky	vůbec.	Usoudil	jsem,	že	je	čas	návštěvu	
ukončit.	Projevil	 jsem	přání	areál	opustit	stejnou	cestou,	 jakou	
jsem	přišel	v	doprovodu	ochranky.	Zdůvodnil	jsem	to	tím,	že	tam	
někde	na	mě	čeká	taxík.
Věřil	jsem,	že	jako	majiteli	mi	to	bude	umožněno.	Vyslechl	jsem	

kategorické	odmítnutí.	Hugo	nevzal	v	potaz	ani	argument	netra-
dičního	řešení.	Při	 loučení	 jsem	tak	 tak	unikl	dalšímu	hubanu.	
Hugo	zavrávoral	a	polibek	přistál	na	bustě	Bruna.	Prošel	 jsem	
vrátnicí	a	vydal	se	k	taxíku.	Potěšilo	mě,	že	to	nebylo	daleko	od	
vrátnice.	Taxikář	klidným	hlasem	pronesl,	 že	prostata	 je	 svin-
stvo	a	zákazník	je	pán.
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